И поскольку она не собиралась уходить, Пюц в конце концов выписал ей ордер. Лина Эрдман отправилась в мебельный магазин Больда.
— Спальных гарнитуров нет, — сказал господин Больд снисходительно.
— Но мы же сами их делаем, — сказала Лина Эрдман.
Она точно знала, какой гарнитур ей хотелось иметь.
Две большие кровати, два ночных столика, роскошный платяной шкаф, все под карельскую березу, с тем шелковистым блеском, который она так мастерски умела наводить. Она жила в домишке, состоявшем из двух с половиной небольших комнат (полторы комнаты она сдавала в свое время братьям Хаупт), и если бы она получила желаемый гарнитур, то ей пришлось бы признать, что ни в одну из комнатушек он не влезает.
У Лины Эрдман были отекшие ноги — у Цандера ей приходилось все время стоять — и больное сердце, а в последнее время она все чаще болела. Три дня она провалялась в постели, но потом встала, чтобы пойти к доктору Вайдену, доверенному врачу. Когда она проходила мимо мебельного магазина Больда, сердце у нее замерло. В витрине стоял ее спальный гарнитур. Стоял не просто спальный гарнитур, какой ей хотелось бы иметь, в витрине стоял именно ее спальный гарнитур.
Она бросилась домой за сберегательной книжкой.
— Все, — сказала она. — Я забираю все.
Она подала сберегательную книжку заведующему филиалом Беккеру, подала ему плод своего пятнадцатилетнего труда. А заведующий филиалом Беккер равнодушно положил книжку под дырокол и пробил посредине большую дыру.
Хаупт привык уже к длинным послеобеденным прогулкам, и как-то раз в туманные ноябрьские сумерки он повстречал на кладбище Лею Грунд. Она давно уже не была бургомистром. Она шла ему навстречу, с лейкой в руках, маленькая, сгорбленная, седая как лунь.
На кладбище появилась свежая могила. Умер Хайнц Виганд. На склоне дней своих он женился во второй раз, на женщине, крики которой слышал Хаупт, когда зашел как-то к Виганду разузнать об отце и тот открыл ему дверь в ночной рубашке, а домашняя туфля просвистела мимо головы Хаупта. Виганд все-таки нашел себе партнершу для танцев, некую. Ольгу Немец из Брюнна[65]. Но если прежде он хотел танцевать, то теперь он вынужден был танцевать, потому что иначе с Ольгой танцевали бы другие, а танцевать она любила и большой разборчивостью не отличалась. Главное, что она танцевала.
Из Брюнна Ольга приехала с каким-то генералом в Варшаву, из Варшавы с полковником в Париж, из Парижа с майором в Ахен, из Ахена с капитаном в Трир, из Трира с штабс-фельдфебелем в деревню, а с «Почтового двора» — в постель к Хайнцу Виганду. И там, в постели Хайнца Виганда, она осталась.
Хайнца Виганда пытались образумить, взывали к его гордости. Над ним насмехались, ему под ноги плевали. Многие перестали с ним здороваться, ему посылали анонимные письма, укоризненно качали вслед ему головой. Но Хайнц Виганд отмалчивался, единственное, что он говорил в таких случаях: «Что вы во всем этом понимаете», и потом шел своей дорогой, и настороженный взгляд его светился упрямством.
Хайнц Виганд готовил Ольге, подавал ей еду в постель. Он стирал ее белье, выносил за ней ночной горшок. Он позволял ей орать на себя и отправлялся с ней на танцы. Он спокойно относился к тому, что никто не подсаживался к ним за столик, и он танцевал с Ольгой, хотя у него возобновились приступы астмы и с каждым днем ему делалось все хуже. Фриц Тайс уволился, в мастерской теперь почти не было работы. Он заложил мастерскую, чтобы покупать на черном рынке водку, а по утрам убирал блевотину возле кровати. Он молчал, когда Ольга изливала на него всю грязь, которая накопилась в ее жизни. Она цеплялась за него и отталкивала его от себя. Она говорила:
— Ты единственный мужчина, который меня любит.
Но еще она говорила:
— Пошел ты к чертовой матери, старый хрыч!
В июне они поженились. Через две недели он грохнулся на почте и, когда подоспел доктор Вайден, был уже мертв.
Ясным мартовским утром сорок девятого года, направляясь в школу, Хаупт встретил Кранца.
— Я уезжаю, — сказал Кранц. — В Гамбург.
В руке у него был чемодан.
— Завидую вам, — сказал Хаупт.
— Уезжайте тоже, — посоветовал Кранц.
Фирма Ханны разрасталась. Она открыла филиал в Кёльне, вступила в дело по торговле земельными участками во Франкфурте и Дюссельдорфе. Она сидела у большого окна и, случалось, распахнув его, что-то кричала вниз во двор. Каждый во дворе знал это окно.
Она любила быстрые и мощные машины и порой уезжала просто так, без цели, и ездила где-то долго-долго, а потом звонила из Мюнхена или Фрайбурга. Она любила ранние утренние часы, когда она выходила во двор, а там уже вовсю работали моторы, и складские служащие громкими голосами давали шоферам последние указания.
Двадцать третьего мая тысяча девятьсот сорок девятого года была обнародована конституция, в сентябре — создано новое западногерманское государство.
Георг изучал право в Кёльне, а осенью сорок девятого к Хаупту зашел Олаф Цандер. Он сообщил, что те документы нашлись. Он хотел бы еще раз извиниться за то, что они тогда его подозревали.
— И где же документы сейчас? — спросил Хаупт.
— В конторе бургомистра, — ответил Олаф Цандер. — Там, где им и положено быть.
Порой, когда Хаупт под вечер шагал по проселочной дороге вверх, к лесу, мимо него проезжала Ханна. Она сигналила ему, а он, глядя вслед ее машине, поднимал приветственно руку.
Террористические нацистские группы, преимущественно из молодежи, действовавшие в последние дни войны и после разгрома фашистской Германии. — Здесь и далее примечания переводчика.
«Западный вал», «Линия Зигфрида» — система укреплений вдоль западной границы фашистской Германии.
Немец (англ., воен. жаргон).
Немцы (англ., воен. жаргон).
Хорошо (англ.).
Удачи вам (англ.).
Чего же вы ждете? (англ.).
Демократия, свобода, независимость, конституция (англ.).
Популярная песенка 40-х годов.
Манера исполнения, свойственная джазу.
«Будьте ласковы ко мне» (англ.) — джазовая композиция Дж. Гершвина.
Перевод Г. Ратгауза.
Рабочий район в западной части Берлина.
Доброе утро, сэр (англ.).
Перевод Г. Ратгауза.
Моргентау, Генри (1891–1967) — министр финансов США в 1934–1945 гг., в 1941 году выдвинул план послевоенного расчленения и децентрализации Германии, «интернационализации» Рурской области.
Кнаппертсбуш, Ганс (1888–1965) — известный немецкий дирижер. В 1934 году нацисты сняли его с поста директора Мюнхенского оперного театра.
Бикс Бейдербек (наст. имя Леон Бисмарк, 1903–1931) — американский джазовый музыкант, корнетист.
«Культуркампф» — наименование мероприятий правительства Бисмарка в Германии семидесятых годов прошлого века, направленных против католической церкви, которая выражала тогда сепаратистские антипрусские тенденции. В начале восьмидесятых годов остались в силе лишь законы 1875 года о гражданском браке и об изгнании иезуитов.
Эта энциклика папы Льва XIII (1891) провозглашала извечность частной собственности и классов, призывала к отказу от классовой борьбы и к созданию клерикальных рабочих организаций, выступала против социализма.
Заочно (лат.).
Уитмен, Уолт. Salut au Monde! — Перевод М. Зенкевича и Н. Банникова.
Уитмен, Уолт. Одного я пою. — Перевод К. Чуковского.
Уитмен, Уолт. О теле электрическом я пою. — Перевод М. Зенкевича.
Уитмен, Уолт. Слышу, поет Америка. — Перевод И. Кашкина.
Xристианско-демократический союз — ведущая партия крупного монополистического капитала в ФРГ.
Погром в ночь на 9 ноября 1938 года, послуживший началом массового уничтожения евреев в фашистской Германии.