(по въезде в новую квартиру).
…читал.
— Ну — хорошо.
Далее.
Бесконечная уже полуснежная дорога уводила к мосту, за которым вставал дом.
Приехали — два Сальери — к Моцарту.
— Один Сальери был, впрочем, под иной фамилией. Какая-то англо-русско-немецкая.
— Два Сальери.
А Моцарт — один.
Амадей, естественно, был удивлен.
Тот Сальери, постарше, решил его сразу удавить. Вторично — к чему?
Но Сальери — помоложе — гуманист, сволочь, решил — повременить — для дела.
Междувременье и междуразговорье — самый страшный момент.
Удавить?
Утопить?
Отравить?
(повторенье пройденного).
А что?
Моцарт — в одиночку — за что я его люблю — одного Сальери быстро отравил — и не с помощью вина — просто дал по морде — и — в уже рот раскрытый всунул цианистый калий, а другого Сальери — что постарше — мы вместе повесили на центральной площади — при огромном стечении народа.
Амадей, улыбаясь — от происходящего, мне сказал — вот что — не понял. Ибо говорил он — по-немецки. Но — видя, как они болтаются — один — в мертвой блевотной луже, другой — покачиваясь — на перекладине, установленной профессионально — слава богу, — это я понял — и, знаете, — не жаль, нисколько. Ни на секунду. На мгновенье — и то — не жаль. Разговор с человеком, написавшим гимн Советского Союза.
— А-а…
— А-а
— Ббб.
— И.
— С.
— К,
— ь
— Ш
— С.
— ц
— к
— р
— Б
— В
Шел снег.
Все было чудесно оснежено — и в Уругвае — судя по прошедшему рядышком транзистору — тоже — ничего.
— а,
— б.
— в,
— г.
Алфавит.
Союз нерушимый республик свободных
Сплотила — навеки Великая Русь
А ведь все правильно.
— а
— б
— в
— г
— д
— у
Ох.
Гл. 25
Лето. Ничего космического. Абсолютно — уж поверь, читатель — абсолютно. Лето, жара. Мороженое у вокзала — ох! — Жара, лето — сами знаете, не мне вам рассказывать — просто очень жарко, дымно — асфальт варят, дымно — или суетно — от машин, от толчеи, от всего, что называется летом в городе.
Лето.
В городе.
В Москве и — и — около Киевского вокзала.
Лето.
Гл. 26
Мы долго, долго ехали — в электричке — втроем — Марина Цветаева, моя любимая и Аня.
Мы, естественно, молчали.
О чем говорить? О чем?
Мороженое дамы ели.
Аня в окно выбросила, а Марина, поглядывая на пролетающие пейзажи, прикасалась — что ли — в общем, приканчивала это произведение, обернутое в фольгу.
Едем.
Мы едем, едем, едем, веселые друзья.
В тоске.
Уж таких невеселых — даже извиняться неудобно.
Впрочем, и не стоит.
Ехали.
И гляжу, и гляжу я в окошко вагонное — наглядеться никак не могу.
Васильев.Ехали, впрочем, недолго — и — ветерком продуваемые, ветерком — что крайне важно.
А она спала, просыпалась, пугалась, что проедет.
В испуге, что проедет, на работу опоздает.
Гл. 27
Нам недолго было ехать.
Марина мне сказала:
— Может, не стоит?
— Сойти что ли?
— Мы же не долетели, а это дело — уж прошлое.
— Вы меня послушайте, — сказала Аня, — хоть я и помладше. Вы же знаете, Марина Андреевна, что с Борисом Леонидовичем мы обо всем договорились. И Рихтер будет — я в этом плохо разбираюсь — но — Брамс.
— Художница пачкала красками травы? Роняла палитру?
— Вы знаете, Марина Алексеевна, нам все равно обратно надо, а у нас — с ним, — она на меня показала, — еще дела.
— Управимся, — сказала Марина.
— Я-то верю.
А Моя любимая — не вмешиваясь в разговор — молчала, помалкивала.
Из вежливости.
У нас — с Мариной — были свои дела — но уж мы решили пренебречь — раз все повторилось — совершенно случайно — пренебречь — делами, а мы люди деловые, очень.
…У дорога чибис, у дороги чибис, он спешит, волнуется, чудак, а скажите чьи вы и зачем, зачем, торопитесь сюда?
…Трата-та, трата-та, мы везем с собой кота.
…В мешке.
…Чижика, собаку, кошку — забияку.
Михалков.…Союз нерушимый республик свободных Сплотила навеки Великая Русь, да здравствует созданный волей народа — великий, могучий Советский Союз.
…Да здравствует — на самом деле.
…Славься, отечество, наше свободное…
Михалков. Регистан.…Мы к славе отчизну свою приведем.
Михалков. Регистан.… Постараемся.
…Знамя советское, знамя народное
…Пусть от победы…
…Ох.
…Пусть от победы к победе — ведет.
Михалков. Регистан.…А что делать?
Чернышевский.… Все счастливые семьи…
Из Анны Карениной.
…Была — не была.
(Вольное переложение быть или не быть.) Шекспир.… Быть.
…Быть.
…Быть.
…Палками, ногами, — не умолять, не прикидываться
…Бить.
…Ради тети Маши, дяди Васи, ради — бить
…Сволочи.
(Общенародное выражение чувств.)
…Тихий ангел пролетел — по небу полуночи…..Впотьмах…
…Я девчоночка жила, забот не знала.
Песенка.…По небу полуночи.
…Но — притворитесь, — этот взгляд все может выразить так чудно, а обмануть меня — нетрудно, — я сам обманываться рад.
Пушкин.…Играй, Адель, не знай печали…
…Не отчаивайся, Адель.
…А жизнь прекрасна, как всегда.
Блок.…Традиционно — за здравие Мери.
…Тани, Маши, Вати, Шуры, Жени, Кати, Наташи, Ирины — но — за здравие Мери.
…Без гостей.
…Тихо заперши двери.
…В одиночку.
…Не стоит, в одиночку.
…Созвать гостей.
…Кого?
…Кого любить, кому нам верить?
…Солнышко светило, птички пели.
…Ложитесь спать на правый бок, ибо спать на левом боку — где сердце — хуже, чем на правом.
И. И. Николаева, врач.… Летите, голуби, летите.
…Пусть всегда будет мама.
…Совершенно серьезно — пусть всегда.
…Играй, Адель, не знай печали…
…Не знай.
…Забудь.
…А жизнь — прекрасна, как всегда.
…Как иногда.
…Грачи прилетели.
…Улетят.
…Прилетели. Все же, примчались.
— Просто интересно — что.
— Ну, свергли.
— И что?
— Ничего не изменилось.
— Вовсе?
— Вообще и в частностях.
— А кто ж взамен?
— Он же.
— Бога нет.
— Не верю.
— Сами убедитесь.
— Марина, вы меня так уж не расстраивайте.
— Напротив — я просто пытаюсь все поставить на свои места — все ваши представления.
— Спасибо.
— Не за что.
— Все же — спасибо.
— Не за что.
— Спасибо.
— Прекратите.
— Молчу.
— Вот и молчите.
— Спасибо. Бога нет?
— Нет.
— Точно?
— Не ручаюсь — сама не видела, но вроде — интуитивно — нет.
— Жалко.
— Очень, а и — не нужно.
— Вот новость.
— Старость, — сказала Марина, — старость, — какая уж там новость — чего мне вас учить? — сами все посмотрите.
ПРО СЕБЯ И ДЛЯ СЕБЯ
рассказы
наброски
дневники
письма
АВТОБИОГРАФИЯ[25]
Я, Шпаликов Геннадий Федорович, родился в сентябре 1937 года в г. Сегеже Карело-Финской ССР, где мой отец, Шпаликов Федор Григорьевич, строил Сегежский бумажно-целлюлозный комбинат. Он был военный инженер.
В 1939 году после окончания строительства мы вернулись в Москву.
В 1941 г., как только началась война, нас вместе с академией им. Куйбышева, где служил и работал отец, эвакуировали в г. Фрунзе. Жили мы, вернее, в деревне Аларга — это недалеко от города.
Зимой 1943 года вернулись в Москву. 28 января 1944 г. в Польше погиб мой отец, инженер-майор Шпаликов.
В 1945 году я поступил в школу, а в 1947 году военкоматом Ленинградского района г. Москвы был направлен в Киевское суворовское военное училище как сын погибшего офицера.
В Киевском суворовском военном училище я находился с 1947 по 1955 г. В училище был членом комсомольского бюро взвода, редактировал газету.
В июле 1955 г. окончил Киевское суворовское военное училище и был направлен в Московское Краснознаменное училище им. Верховного Совета РСФСР.