Опасаясь за свое здоровье, я сел на велик и поехал в приемный покой больницы №…, где мне оказали квалифицированную помощь».
Через несколько дней с подстанции скорой помощи пришло донесение. В нем сообщалось, что доктор Р., одетый в валенки, трусы, майку и фонендоскоп, направлен в психиатрическую больницу №3 с диагнозом: острый алкогольный психоз».
Соль эпизода: между визитом больного велосипедиста и ответом с подстанции скорой помощи прошло несколько дней. Судя по всему, на протяжении этого времени доктор Р. продолжал являться на работу в трусах, майке, валенках и фонендоскопе.
* * *
Автор познакомился с некоторыми моментами эксплуатации больничного лифта.
– Сто граммчиков не желаете? – спросил лифтер, с трудом державшийся на ногах.
С лифтером автор пока еще не пил. Желает!
Р-раз! Нажатие кнопки – и лифт висит между этажами, а из сетки вынимается портвейн-72.
…Сколько их еще, интересно, тайных сторон существования, секретов зазеркалья?
* * *
В ординаторской раздался телефонный звонок. Просили заведующую отделением.
Автор сунул голову в кабинет:
– Возьмите, пожалуйста, городскую трубочку!
Заведующая сидела и что-то царапала, прикрываясь рукой. Она встретила автора тяжелым взглядом.
– Зачем?
* * *
Больные ужрались. Сестры стали вынимать одного из коляски, чтобы переложить на кровать, и сорвали спины. Пришлось бросать на пол. Призвали дежурного врача А. В., заведующего одним из неврологических отделений. Когда тот явился, один из преступников назвал всех козлами и велел убираться.
А. В. устроил генеральный шмон. В авоську он сложил немыслимое количество пустых бутылок и отправился в кабинет заведующей. Не обращая на нее внимания, он зашел в сортир, закрылся в нем и пустил воду.
А. В. пробыл там очень долго, повергая сотрудников в недоумение. Оказалось, он отклеивал этикетки.
– Посмотрите, какая прелесть! – вышел он, помахивая мокрой бумажкой.
А. В. их коллекционировал.
* * *
Начмед корпуса, проводя совещание заведующих, выступил с двумя предложениеми. Первое: организовать в одном из залов для лечебной физкультуры дискотеку – с целью увеселения больных. Все содрогнулись, когда поняли, что он не шутит. Второе предложение: устраивать экскурсии по курорту, находящемуся рядом, а также по местному кладбищу. Там похоронен Зощенко – вероятно, ради него, не хочется думать о начальнике плохо.
* * *
Заведующей отделением вежливо предложили уйти по-хорошему.
– Только попробуйте, – пригрозила она. – Я на вас в суд подам.
* * *
Из воспоминаний доктора С.
Давным-давно сотрудников больницы посылали на сельхозработы. Однажды поехали: он, заведующий реанимацией доктор А., заместитель главного врача по гражданской обороне и окулист по совместительству Н. А., а также начмед Г. – та самая, в брючном костюме, гарпия с двумя членами в одном месте.
Ночью устроили пьянку. Г. послала Н. А. утихомирить буянов. (Как все сложно! Увы – никаких имен).
– Коля, садись! – приказал ему А., и Коля сел, как был, в трусах и майке. Когда Г. явилась лично, он уже пил из стакана.
– Сколько можно! – стала возмущаться Г., капая в рюмку валокордин. – Два часа ночи!…
А. откинулся на спинку стула и сыто сощурился:
– Сердце больное, но доброе!…
* * *
Автор вошел в кабинет заведующей.
– Снимите трубочку, Вас ждет у телефона начмед !
– Ну и что из этого?
* * *
Во время совещания Д., одна из заведующих, которой палец в рот не клади, орала по какому-то поводу на начмеда корпуса:
– Вы разве – отец русской реабилитации? Вы мачеха русской реабилитации! Мачеха!
– Бу-бу-бу, – растерянно защищался тот. – Я отец, отец…
– Нет, мачеха!…
* * *
Пришел онколог, инвалид по психзаболеванию, осмотрел больного, забрал снимки, сделал запись:
«Снимки взяты для получения консультации в ЦНИИРИ».
Потом он снимки потерял. В истории болезни появилась новая запись:
«Снимки утеряны, идут поиски».
* * *
Очередная попойка. Хирург Т., едва не плача, жалуется:
– Представляешь, родной отец назвал меня олигофреном! Так и сказал: «У нас в роду олигофренов не было, но ты – олигофрен». А разве я олигофрен?
Доктор С., ворочая языком из последних сил, ударил его по плечу:
– Крепись!..
* * *
В отделении есть медсестра, гадающая больным по сырому яйцу на будущее: жилец – не жилец.
* * *
Дело, похоже, идет к развязке. Как уже не однажды случалось, заведующая отделением пришла на работу субботним утром. Дежурная сестра, встретившая ее в коридоре, удивленно спросила:
– Зачем вы пришли?
– Как это зачем? На работу!
– Но сегодня же суббота, – осторожно возразила сестра.
– Почему?
– ???
– Нет, сегодня пятница!
Наконец, ее убедили. Заведующая, улыбаясь, тут же уехала домой.
Однако в воскресенье история повторилась. Повторился и диалог – уже с новой сестрой, возле лифта.
– Я пришла на работу!..
– Помилуйте – но если вчера была суббота, то сегодня – что?
Сколь веревочка не вейся… На сей раз добром все это не кончилось. События выходных дней неожиданно получили широкую огласку, и больничное руководство, судя по всему, на что-то решилось. Затевается какая-то смутная возня, тучи начинают сгущаться.
* * *
…Нет, напрасные надежды. Руководство, получив отказ в подлом предоставлении конкретных порочащих фактов – к тому же, документированных, улыбнулось усталой улыбкой и спросило: «Ну что, еще потерпите?»
* * *
23 февраля. Праздник!
В ординаторскую вкатила на коляске больная К. и встревоженно обратилась к автору:
– Доктор! У нас в палате Олечке П. плохо!
Боже ж ты мой! Что еще с утра пораньше? Олечка! С ней-то что могло случиться?
Вбежал в палату. Там – ликующе:
– Доктор! Мы пошутили! Мы хотели вас поздравить! Вот, возьмите!..
И – подарочек.
* * *
Автора угостили вчерашними блинчиками с капустой. Холодными, разумеется.
Как известно, благие намерения выстилают дорогу кое-куда. Автор поделился с доктором М., коллегой – женщиной больной, как она считает, и нервной, как считают все.
Та обрадовалась, но решила подогреть блинчики в сестринской. Разумеется, слегка спалила, пропитала мерзким салом, проглотила и стала жаловаться на живот. Но главное – главное, вот что:
– Вы представляете?.. Пока я их ела, минимум трое заглянули через плечо – что там, мол, такое? А эта – сестра-хозяйка – так даже на цыпочки встала и глаза таращит: м-м?.. м-м?… Вы знаете, это ведь очень плохо – так вот смотреть на еду глазами. Очень нехорошо, это вредно – чужим глазом на еду смотреть.
* * *
23 февраля состоялось общее застолье. Чествовали автора, единственного мужчину в коллективе. Ну, и начмед пришел на всякий случай. Сели кушать и выпивать.
…Подали самодельные пельмени. Стоило автору, заедая чистый спиртик, проглотить, не жуя, одну штуку, как перевязочная сестра Л. радостно объявила:
– В одной пельменине – сюрприз! Кто найдет – несет пузырь к 8 марта!
Не больше, не меньше. Сидят все, едят – начмед, заведующая отделением, доктор М. Зная, чем это пахнет, автор стал проверять каждый пельмень вилкой.
И не зря!
Сюрприз попался доктору М.
Это была мелкая монета… Ее, слава Богу, успели выплюнуть и, лежащую на тарелке, тупо рассматривали.
* * *
Мы едва не осиротели: могли остаться без президента и премьера.
Заведующий лечебной физкультурой, доктор С. чувствовал себя плохо – на дворе было 24 февраля. Не было ни денег, ни лекарства.
Телевизор между тем рассказывал о похоронах Собчака, на которые прибыл Путин.
У Ступы загорелись глаза:
– Я бы замочил! Басаев два миллиона обещает…
Премьера спасло Ступино безденежье: не было пятнадцати рублей доехать до города и трех – на метро.
* * *
Заведующий содружественным отделением С., войдя в платную палату, неприятно удивился, найдя там нового больного – непредусмотренного, незваного, по имени Албул: просто и коротко, ни отчества, ни фамилии. Тут не обошлось без начмеда, подумал С.
– Ну и что?– раздраженно спросила старшая сестра, приложившая, видимо, руку к поспешной госпитализации. – Он хороший человек.
С. пожал плечами.
Ночью хороший человек напился и описался.
* * *
Общее место: избиратель – существо загадочное.
Приближаются какие-то выборы.
Некий кандидат нашлепал уйму календариков с собственной рожей. Администрация больницы раздала их руководству рангом пониже.
То, в свою очередь, подарило часть простым сотрудникам.
Заведующая отделением, доброе сердце, один календарик вручила автору. Она объяснила, что это билет для бесплатного проезда в электричке в течение года.
– Но как же? Почему?…
– Ты что, не видишь? Вот же: январь, февраль, март…
* * *
Очередное 8 марта. Нечто невиданное: перепилась вся больница, до розовых слонов.
* * *
Начмед корпуса пришел к С., заведующему содружественным отделением.
