Пляжные барбекю считаются неким изыском на курорте. За тысячу долларов на двоих гостей мы застелем пляж великолепными коврами, сверху возведем мягкие горы из шелковых подушек, окутаем все приглушенным мерцанием свечей и подадим с установленных рядом мобильных кухонь ужин со сменой четырех блюд, включая десерт, лобстера и нежнейшую телятину «вагью»[4].
Честно говоря, я чудовищно устал от всех этих барбекю. Даже не пробую предлагаемые там деликатесы. Хотите знать, что такое лобстер? Какой он на вкус? Как креветка? Как кальмар? На вид просто маленькие отваренные кусочки чего-то. По вкусу очень похож на курицу. Когда принимаешь гостей, главное, чтобы выпивки на столах было побольше. Особенно это касается японцев. Тогда я требую несметного количества сакэ. Как еще разговорить незнакомых людей, жующих холодный рис и сырую рыбу? Иногда все бы отдал за кусочек жареной телятины и йоркширский пудинг. Да, именно пудинг, свежий и сочный.
В мои мечты о воскресном обеде вторгается телефонный звонок.
— Чем занят? — раздается в трубке голос Кейт.
— Собираюсь заскочить к Лиз Херли на пару стаканчиков, а потом домой, — честно признаюсь я.
— Здорово. Как прошел день?
— Как обычно. Проблемы. Миллионеры. Все в этом роде. А ты?
— Дерьмово, — замечает Кейт.
— Я могу что-то исправить?
— Нет, все как всегда. Заказать ужин в номер?
— Конечно.
— Шесть и четырнадцать?
— Знаешь, я сегодня буду играть по-крупному — двенадцать.
— Что, «Пад-тай»[5] с креветками?
— Звучит сомнительно? — смеюсь в ответ.
— Нет, просто ужасно, — парирует она. — Скоро увидимся.
Бедняжка Кейт, я ей очень сочувствую. Ей так нравилась ее прежняя работа на Бали. Она была менеджером по размещению особых гостей. Частенько имела дело с такими людьми, как Кейт Мосс, Мег Мэтьюс, и другими звездами, вздумавшими на время укрыться от славы в скромном пятизвездочном отеле. А теперь из-за меня она целый день простаивает за прилавком в магазинчике, зарабатывая на жизнь торговлей гавайскими шлепанцами и бикини. Кейт всегда такая уставшая, и это не из-за работы, а потому, что ей все чертовски наскучило. А виноват во всем я. Она сюда приехала из-за меня. У меня карьера на взлете, а она вынуждена вдалбливать зевающим супругам банкиров, что розовый цвет более модный, чем зеленый. Молю Бога, чтобы она меня не бросила.
Проезжая мимо бара на пляже, по пути к выпивке с мисс Херли, попадаю под шквал громкой музыки. Басы не так сильны, чтобы отдавать в почки, но все идет к тому. Их поддерживают ритмичные удары в стиле рейв. Понедельничная вечеринка на острове «Фэнтези» началась в этот раз очень рано.
Остров «Фэнтези» — трехзвездочный курортный отстой, на противоположном берегу. Днем — просто очаровательное местечко, если смотреть глазами туриста с рюкзаком на спине, падающего с ног от усталости. Прибывшие могут блаженно растянуться на лежаках, потягивая «мохито» и радуясь, что дорвались-таки до настоящего отдыха. Но ночью, обычно в понедельник и иногда в четверг, на пляже начинается рейв-вечеринка под лозунгом «Пей все, что горит». И тогда немцы — как ни странно, большинство приезжих из Германии — просто с ума сходят. Как правило, музыку вырубают к часу ночи, хотя порой буйство затягивается до двух. Я звоню туда почти каждую неделю с жалобами. Вычислив мой номер мобильного, они теперь не берут трубку, как только видят на дисплее, что это опять я. Приходится прибегать к различным уловкам: то заимствовать телефон у Кейт, то у кого-нибудь еще. Однако слишком жестко наезжать на них я тоже не могу, они нас иногда выручают с обслугой, когда мы в полной запарке. Бывает и так, что на Новый год мы к ним поселяем кого-то, например музыкантов из прибывших к нам ансамблей.
Я уже неоднократно беседовал с министром по туризму, во время его кратких приездов к нам на отдых в выходные, он вечно обещает разобраться. Для начала звоню к ним на ресепшен и прошу разрешить ситуацию по-хорошему, пока ям не стали названивать разгневанные гости, пытающиеся уснуть.
Когда я заканчиваю разговор, часы показывают десять. Наверное, уже поздновато ехать к Лиз. Она либо спит, либо ей и без меня хорошо. И уж точно, она не будет в восторге, если я вдруг загляну к ней в душевую с предложением продолжить праздник. Ладно, пошлю ей карточку с извинениями и бутылку розового шампанского «Дом Периньон». Набираю номер службы доставки и прошу послать мисс Херли охлажденную бутылку вина.
— Мне очень жаль, — отвечает голос на другом конце провода, — но мы не сможем послать розовый «Дом Периньон».
— Почему?
— Он закончился, сэр.
— Что значит — закончился?
— Это значит, что у нас больше нет розового «Дом Периньон».
— Ну, пошлите тогда любое другое розовое шампанское.
— Не сможем.
— Что значит — не сможете?
— На всем острове нет ни одной бутылки розового шампанского и не будет до четверга.
— Сегодня к нам заехал телевизионный магнат с огромной толпой девушек, а их надо как-то развлекать.
— Знаю, сэр.
Черт! Только этого мне не хватало,
Проклятие! Еще только три утра, а сон как рукой, сняло. Что-то не так. Что-то явно не так, костьми чую. Кейт ворочается в кровати.
— Что случилось? — спросонья бормочет она, уткнувшись в подушку.
— Не знаю, — отвечаю я, сидя на кровати. — Но что-то случилось.
— А я ничего не слышу. Ложись спать.
— Черт! Вот именно! — Я выпрыгиваю из кровати, на ходу сгребая со спинки стула одежду.
Да, никакого шума. Света нигде нет. Кондиционеры не работают. Холодильник молчит. Наверняка вырубилось чертово электричество. Я выглядываю из окна. Весь остров погружен во тьму. Пытаюсь дозвониться дежурному по связи, но ничего не получается.
— Черт! Черт побери! Дело совсем плохо, — бормочу я, выбегая на улицу. — Нешуточная авария.
По дороге в поселок, где проживает обслуживающий персонал, я пытаюсь прямо из машины дозвониться до Ори, главного инженера. Это высоченная гора мускулов, потомок маори. Парень всегда приветлив со всеми, а в баре для сотрудников просто душа компании. Обычно мы с ним хорошо ладим, но сейчас я просто взбешен, потому что у этого ублюдка выключен мобильник. К счастью, передние фары багги освещают знакомую дорогу, хотя вокруг кромешная тьма. Уже в двадцать минут четвертого я стучу в дверь комнаты Ори, вслед за этим ее практически вышибаю, заставляя проснуться и Гарри, менеджера по бронированию мест, домик которого по соседству. Должен сказать, вид у Ори неважнецкий, если его разбудить посреди ночи. Черные волосы торчат во все стороны, на огромных боксерских трусах зияют дыры, жутко несет потом и перегаром.
— Все в порядке, приятель? — шмыгает носом Ори, запустив пятерни в густые прямые волосы.
— Что случилось? — интересуется Гарри, перегнувшись через край веранды. Уже одетый в облегающую белоснежную теннисную футболку и спортивные трусы, Гарри напоминает красавца, только что сошедшего с рекламного плаката «Аберкромби и Фич». — Могу я чем-нибудь помочь?
— Электричество вырубилось, — поясняю я.
— Хреново, — вставляет Ори.
— Действительно хреново, — соглашается Гарри.
Именно в такие моменты остро понимаешь, насколько мы изолированы от остального мира. Остров находится у черта на куличках, что само по себе просто замечательно — когда все работает. Но если что-нибудь ломается, нельзя вот так просто позвать мастера, чтобы он заглянул и починил неисправность, нельзя позвонить в правление электрической компании и, не кладя трубку, немного подождать, чтобы снова загорелся свет. Что бы здесь ни взорвалось, развалилось на куски или отдало Богу душу, мы — единственные, кто должен решить проблему. Сейчас меня свербит одна мысль — ну не учили меня в школе ресторанного бизнеса перезапускать генератор на удаленном от цивилизации острове в три часа утра.
Но и обойтись без него мы не можем. Последствия от остановки генератора очень серьезные. Достаточно всего нескольких часов, чтобы температура на виллах повысилась. Тогда отдыхающие проснутся, и мы окажемся перед толпой разгневанных миллионеров. И это только цветочки, если не брать в расчет кухни, где без электричества не приготовить завтрак, электромобили, телевизоры, душевые и водоочистительную станцию.
Водоочистительная станция крайне важна для жизни курорта. Месяц назад здесь произошла поломка, и тогда наступил сущий кошмар. Оказалось, что мы недостаточно качественно ее обслуживали, однако причина была не только в этом. Влажность, жара и соль неимоверно ускоряют повсюду процессы ржавления, гниения и всяческой порчи. Недавно нам пришлось заменить все огромные деревянные пляжные зонты, потратив на это кругленькую сумму. Когда-то какие-то умники догадались установить их прямо в песок. Всего несколько приливов — и стойки зонтов поразила гниль, а порывы сильного ветра, сломав зонты у основания, стали катать их по пляжу.
