Два девиза пронизывают и объединяют деятельность и жизнь С. О. Макарова:
«В море — значит дома». Это — девиз человека, для которого нормальная, желанная жизнь начинается только с того момента, когда отданы швартовы и подняты якоря, когда началось биение привычного мерного пульса судовой машины.
«Помни войну». Это — девиз человека, для которого война — время напряжения всех сил, отдачи всех возможностей служению Родине, а мир — время вооружения Родины для защиты от нападения, тренировки во всех операциях, во всех искусствах и науках, которые служат или могут послужить тай же цели.
Адмирал С. О. Макаров обобщил многолетние свои исследования о непотопляемости корабля в позднейших статьях, посвященных разбору элементов, от которых зависит боевая сила судов. Подробно и тщательно разработал он способы заделки пробоин, способы подведения пластыря для перекрытия пробоины со шлюпки и с рей корабля. Он первый по — настоящему занялся важнейшим вопросом о водоотливных средствах корабля. На одном из кораблей обыкновенную циркуляционную помпу он приспособил для использования ее в двух случаях: для питания забортной водой холодильника при охлаждении пара (в нормальном случае) и для откачивания воды из трюма (в случае аварии).
Не будучи по образованию корабельным инженером, С. О. Макаров делает дальновидные указания корабельным инженерам о роли поперечных и продольных непроницаемых переборок в борьбе за непотопляемость. Очень многие предложения С. О. Макарова в той или иной форме осуществляются при постройке современных кораблей.
Значительно раньше своих собратьев по оружию задумывается он над вопросом превращения мины из средства пассивной обороны в средство активной борьбы с противником. Для этого С. О. Макаров коренным образом меняет тактику минной атаки. Он получает разрешение на полное переоборудование большого черноморского парохода «Великий князь Константин», которым в то время командовал. Скромный пароход, по внешнему виду похожий на пассажирский, под руководством С. О. Макарова и при помощи его учеников превращается в совершенно новый, не виданный до того военный корабль, обладающий достаточной силой. Отныне на его верхнюю палубу могут подниматься большие паровые катера с командой, которые готовы идти в атаку. Сам Степан Осипович, конечно, и не думал, что его детище станет прообразом будущих грозных кораблей — авианосцев.
Холодно встретили современники новый тип военного корабля, предложенный С. О. Макаровым. Этого отношения не изменила даже война, вспыхнувшая между Россией и Турцией в 1877 году. Турецкий флот безнаказанно обстреливал порты и мирные селения на Кавказском и даже Крымском побережье. С. О. Макаров еще накануне объявления войны составил проект приказа по кораблю о немедленном выходе к турецким берегам для минной атаки броненосцев врага. Но распоряжения начать эту операцию не было, и неизвестно, дождался бы он его, если бы предоставил событиям развертываться самостоятельно. Только благодаря настойчивым, категорическим требованиям Макарову было разрешено выступить.
Целая героическая эпопея разыгралась на Черном море вокруг парохода и его доблестного экипажа. Одно смелое нападение следовало за другим. Минные катера появлялись то у берегов Кавказа, то на Дунае, то под Таманью, то у турецкого побережья. Мастерски использовал С. О. Макаров все преимущества ночной минной атаки для нанесения удара по противнику. С исключительным мастерством он маневрировал на виду у турецких броненосцев. С. О. Макаров до тонкостей знал все особенности своего корабля, точно знал его максимальный ход. Искусно пользовался он защитой сумерек и туманов. В результате Черное море было очищено от неприятельского флота, который при объявлении войны считал себя его полным хозяином и ежедневно грозил нашему побережью.
По окончании войны С. О. Макаров с новой энергией принимается за исследовательскую работу. Он изучает течения в проливе Босфор. Знание скоростей, с которыми движутся водные массы в проливе между Черным и Мраморным морями, может пригодиться в любую минуту для того же минного дела. В 1882 году Степан Осипович в качестве командира парохода «Тамань» стоит в проливе под самыми стенами Константинополя и проводит там гидрологические работы при помощи им же придуманных методов. Он обнаруживает в Босфоре два явно выраженных противоположно направленных течения: поверхностные воды следуют из Черного моря в Мраморное, а глубинные — из Мраморного в Черное.
Как у всякого крупного исследователя природы, эти, казалось бы эпизодические, работы по гидрологии Босфора оставили яркий след в научной жизни С. О. Макарова и послужили толчком к началу целой серии исследований на просторах Атлантического, Индийского и особенно Тихого океанов. В 1885 году он был назначен командиром только что построенного корвета «Витязь». Корвет направлялся в тихоокеанские воды для укрепления русского военного флота. С. О. Макаров, заботясь о полном вооружении корабля, о подборе команды, помнит и о первоклассном его научном снаряжении. Он неутомимо вычерчивал эскизы новых приспособлений, заказывал их в отечественных мастерских и за границей. В результате «Витязь» оснащен всем современным океанографическим оборудованием, причем некоторые аппараты и приборы применялись в море, по почину С. О. Макарова, впервые.
Путешествие корвета «Витязь» длилось 993 дня, за это время он совершил кругосветное плавание. «Я полагаю, — пишет С. О. Макаров в 1893 году, — что отклоняющее действие вращения земли на все морские потоки играет первенствующую роль». Через двенадцать лет, когда по инициативе Нансена молодой шведский инженер Вальфрид Экман разработает подробную физико — математическую теорию морских течений, эта мысль С. О. Макарова находит всеобщее признание.
Но С. О. Макаров — родоначальник новых, оригинальных путей в морской науке — не был избалован признанием. Нельзя без боли читать его слова в протоколе прений после его лекций по морской тактике: «Я был очень тронут тем, что высказали в конце настоящей беседы лейтенант Беклемишев и полковник Пароменский, тронут вследствие малой привычки слышать доброе слово…» Лейтенант Беклемишев заявил в своем выступлении, что, следя внимательно за морской литературой, он может утвердительно сказать, что многие высказанные адмиралом идеи начинают, спустя несколько лет, предлагаться и пропагандироваться за границей выдающимися иностранными моряками и возвращаться иногда к нам с присвоенным этим идеям иностранным именем.
В 1891 году С. О. Макаров назначается главным инспектором морской артиллерии. Вникнув в работу морского артиллерий — ского оружия, он создает совершенно новый тип бронебойного снаряда. Он снабжает снаряд наконечником из мягкой стали, который позволяет пробивать броню и получать взрыв внутри корабля, где последствия взрыва наиболее эффективны.
Несмотря на тяжелую болезнь, Степан Осипович с увлечением работает над двумя большими исследованиями — «Разбор элементов, составляющих боевую силу судов» и «Рассуждения по морской тактике». Исследования эти легли в основу совершенно новой науки — морской тактики, впоследствии развитой военно — морскими специалистами всего мира.
С. О. Макаров подходит к кораблю, как к дому моряка и как к плавучей крепости. Он предлагает простые и остроумные средства для повышения непотопляемости и живучести корабля. Термин «живучесть» — способность корабля продолжать бой, невзирая на полученные повреждения, впервые вводится им в обиход.
Тактика морская отлична от тактики сухопутной. Но, учась тактике морской, необходимо впитать и усвоить весь исторический опыт великих полководцев, и С. О. Макаров учится у Суворова его науке побеждать. Он пропагандирует исторические высказывания Суворова и ценные суждения армейских специалистов — современников: Драгомирова, Скобелева. Громадный опыт командования кораблями и непрерывные учебные операции, которые всегда и всюду проводил на своих кораблях С. О. Макаров, позволяют ему совершенно точно и четко формулировать основные положения о маневрировании во время боя, об использовании минного оружия, артиллерии, тарана, применявшегося в XIX столетии достаточно широко.
Практическая деятельность С. О. Макарова как командира корабля и флотоводца часто заставляла его размышлять о больших тактических затруднениях, вносимых льдами. Он не раз возвращался к мысли об активных методах борьбы со льдом посредством специального корабля — мощного ледокола.
«Простой взгляд на карту России показывает, — писал он, — что она своим главным фасадом выходит на Ледовитый океан… Мощный ледокол откроет дверь в этом главном фасаде, он снимет ледяные ставни с окна, которое Петр I прорубил в Европу…»