Затем спросите себя по каждому из агентств или издательств: что общее у всех принятых или изданных ими книг, помимо очевидного — жанра, темы, сюжета? В чем именно все эти книги соответствуют требованиям, выдвинутым редакцией или агентом в их WG? Вы заметите иногда, что некоторые из книг, казалось бы, вовсе не соответствуют изложенным в WG требованиям — почему тогда они были приняты? Кто потенциальный читатель всех этих книг, или такого нет, все книги рассчитаны на разную аудиторию? Чем моя книга может дополнить «репертуар» этого агента или издателя? Что у нее общего с теми книгами, о которых я только что прочел? И чем она от них отличается? Почему этот издатель или агент должен заинтересоваться именно моей книгой из десятков рукописей, которые он получает каждую неделю?
После того как вы честно ответите себе на эти вопросы, ваш список может сократиться еще примерно вполовину — отсеются все те, кому ваше произведение не подходит по стилю, художественному или интеллектуальному уровню, идеологии.
Оставшихся в списке распределите по степени «важности» — кому вы хотите послать рукопись в первую очередь, кому в последнюю. Делать это можно в любом порядке: кто-то распределит фирмы по степени их «солидности», кто-то по срокам получения ответов, кто-то по тому, насколько им подходит данное произведение. В любом случае не следует питать особых надежд на то или иное понравившееся вам издательство или агентство: отказы будут, в том числе и от тех, кто вам почему-то особенно приглянулся. Если вы себя убедите в том, что ваша рукопись идеально подходит тому или другому издательству, тем больнее будет принять от них отказ.
И вот теперь вы наконец можете писать им заявки.
Далее о разновидностях материалов, посылаемых в англоязычные издательства и агентства (заявки/сопроводительные письма, синопсисы/изложения содержания, отрывок/рукопись целиком).
Вариантов почти столько же, сколько самих редакций. Кому нужен отрывок (a partial) — обычно просят две или три первые главы, или сто первых страниц, или пятьдесят первых страниц. Бывают изредка и вовсе эзотерические требования, вроде «около 10 тысяч первых слов».
В любом случае, когда просят отрывок — это ВСЕГДА только начало произведения. Редактор хочет видеть, чем открывается ваш роман и как вы его затем начинаете развивать. Ни в коем случае нельзя посылать отрывок не из начала; ни в коем случае нельзя посылать разрозненные главы из разных мест («самые удачные куски»). Всегда — только начало произведения, с первой страницы по ту, на которой оканчивается третья глава, или с первой страницы по сотую, по пятидесятую и т. п.
И еще раз повторю: каждый издатель или агент предъявляет свои требования к длине отрывка, всегда упоминает их в WG, и от автора ожидается абсолютное соблюдение этих требований. Отрывки «неправильной» длины большинство редакторов отправляет в корзину, не читая.
Кстати, если отрывок им понравился и они попросили прислать всю рукопись целиком, то вы должны прислать им и начало тоже. То есть шлете рукопись не с четвертой главы, а опять с самого начала.
Синопсис. Пока что надо уяснить только разницу между синопсисом и an outline — изложением содержания. Если синопсис — это лаконичный, в несколько абзацев, обзор всего произведения, то изложение последовательно передает содержание каждой сцены и главы. Поэтому обычно изложение гораздо длиннее синопсиса и может достигать нескольких страниц на каждую главу.
Заявка и сопроводительное письмо. Если в WG издательства и агентства прямым текстом написано, что им требуется «заявка» (a query letter) — тут все просто, пишете им заявку по образцу Мойры Аллен (сейчас пониже рассмотрим на примерах, как могут выглядеть заявки на роман).
А если издательство или агентство просит от автора прислать им не заявку, а пакет материалов при сопроводительном письме (a cover letter), то тут возможны два варианта:
1. Если пакет материалов (синопсис, отрывок, рукопись целиком) посылается уже после положительного ответа редакции на вашу заявку, то к этому пакету прикладывается стандартное, нудное сопроводительное письмо: «спасибо за ваш интерес, посылаю вам то-то такой-то длины…» Как его писать, мы уже рассматривали.
2. Но часто редакции готовы рассмотреть синопсис, отрывок или всю рукопись сразу, без предварительной заявки. В таком случае они тоже могут попросить приложить к материалам «сопроводительное письмо», но писаться оно в этом случае будет по образцу заявки — это письмо и есть по сути своей замаскированная заявка.
Обычно заявка состоит из четырех-пяти абзацев. Разберем каждый подробно.
1. Первый абзац заявки
Мойра Аллен приводит пять подвидов первого абзаца, и их все можно применить к заявке на роман, с той поправкой, что речь в заявке будет идти не о журнальной статье, а о художественном произведении. Разница тут небольшая, но есть. В первом абзаце заявки на роман вы должны дать самую главную информацию о своем произведении, прежде всего основываясь на требованиях жанра и самого издательства/агентства. Обычно это краткая, в одно-два предложения, эффектная «аннотация», подчеркивающая сильные стороны сочинения.
Например, если у вас триллер (жанр, в котором традиционно сюжет важнее характеров персонажей и прочей психологии), то вы сфокусируете первый абзац именно на сюжете, на главной интриге и проблеме героя. Если у вас роман о любви, то на первый план следует выдвинуть эмоциональные отношения персонажей. Если это фантастика или фэнтези — то следует погрузить первый абзац в атмосферу вашего мира, непохожего на придуманные до вас.
Пишется такая аннотация всегда в настоящем времени. Самое главное: эти одно-два предложения должны быть предельно наполнены действием (физическим или эмоциональным), создавать иллюзию энергии и движения.
Хорошо применять в первом абзаце классическую «когда»-формулу. В ней возможно сформулировать как главный сюжетный конфликт, так и духовный конфликт героя. Например:
«Когда террористы берут в заложники семью журналиста Брауна и требуют взамен доступа к секретным архивам ФБР, перед знаменитым репортером встает выбор: предать идеалы, которые он отстаивал столько лет, или согласиться на предложение отставного неудачника-сержанта освободить близких своими силами».
Но вовсе необязательно открывать заявку именно «аннотацией» на произведение. Вы можете, например, предъявить факты или статистику — чем ваша книга отличается от уже написанных на ту же тему. Также вы можете сразу в первом абзаце показать ваше знакомство с деятельностью издательства или агентства: четко сформулируйте, почему ваша рукопись подходит именно им (например, в книге вы рассматриваете под особым углом тему, которую они неоднократно затрагивали, или основываете интересующий их сюжет на своем профессиональном опыте и т. п.). Ваша задача — захватить редактора первым абзацем, чтобы он хотя бы дочитал письмо до конца. Как вы этого добьетесь — это вопрос вашего таланта, сообразительности и воспитания.:-)
2. Второй абзац
Вслед за первым абзацем вы раскрываете название романа, длину и жанр, например:
I enclose a synopsis and three first chapters of my SFmystery novel Orbiting Death, complete at 90,000 words.
(«К письму прилагается синопсис и три первые главы научно-фантастического детектива “Смерть на орбите”, длина в законченном виде 90 тыс. слов»)
Или, если это письмо к агенту, вы обращаетесь к нему с просьбой представлять ваши интересы:
I am seeking representation for my supernatural thriller Them There Eyes, complete at 120,000 words.
Традиционно следует обязательно указать в заявке, что роман закончен — completed. Начинающий автор никогда не посылает в редакцию незаконченное произведение. Только маститые писатели имеют право заключать контракт на очередной ковырнадцатый роман на основании блеснувшей за завтраком идеи. Начинающий романист сначала должен доказать, что он в состоянии дописать книгу до конца. Поэтому от неизвестных авторов принимаются только законченные сочинения, и считается хорошим тоном упомянуть об этом в заявке.
Или такой вариант, с плавным переходом в краткое содержание:
Orbiting Death, complete at 90,000 words, is a SF mystery set in the 25th century.
За этой фразой можно в одном, максимум двух абзацах дать более подробную картину произведения, раскрыть основные перипетии сюжета, особенно если от вас не требуется синопсис. Длина таких абзацев не должна превышать трех-четырех предложений. Никакой «воды», никаких сантиментов не должно быть: текст должен быть краткий, мощный и убедительный.
3. Третий абзац
В третьем абзаце следует показать в заявке ваше знакомство с деятельностью агента или издателя. Упомяните недавно изданные ими в вашем жанре книги и авторов, в двух словах объясните, чем ваша книга на них похожа и в чем отличается. Дайте понять, что вам известно, в чем заключается их главная «фишка» — например, что они принимают романы не вообще о женщинах, а только о чернокожих американках, и не про любовь, а про их борьбу за равноправие. (Послать роман о любви в феминистское издание — это ж смерти подобно:-))