Чтобы разбогатеть писательским трудом, нужно писать так, чтобы вас прочли люди, которые при чтении шевелят губами.
Дон Маркис (1878–1937), американский поэт
Английский писатель, достигший успеха, может позволить себе сменить пишущую машинку; американский писатель, достигший успеха, может позволить себе сменить жизнь.
Мартин Эмис (р. 1949), английский писатель
Есть лишь один способ заработать на книгах – жениться на дочке издателя.
Джордж Оруэлл (1903–1950), английский писатель
Два красивейших слова в английском языке: «Чек прилагается».
Дороти Паркер (1893–1967), американская писательница
В Дальневосточном издательстве издали книгу Владимира Войновича. Он спросил: «А как у вас насчет гонорара?» – «А мы вас считали порядочным человеком…»
* * *
Писатель – невероятно чувствительное существо. Это можно заметить, если вовремя не заплатить ему гонорар.
Х. Норениус, американский издатель
Кого понимают с полуслова, у того очень маленькие гонорары.
Виктор Коняхин (р. 1942), писатель
Мои гонорары? Я получаю ноль франков за строку и за каждый пробел между строками.
Маркиз де Рошфор
Поэт Симонид, когда победитель на мулах предложил ему незначительную плату, отказался написать стихотворение под тем предлогом, что он затрудняется воспевать «полуослов». Когда же ему было предложено достаточное вознаграждение, он написал: «Привет вам, дочери быстроногих, как вихрь, кобылиц».
По Аристотелю
Сочинитель может завести себе любовницу, которая умеет состряпать книгу, но жена его должна уметь состряпать обед.
Дени Дидро (1713–1784), французский философ-просветитель
После того как мы поженились, она редактировала все, что я написал. Больше того – она отредактировала меня самого.
Марк Твен о своей жене Ливии
Не читайте рукописи жене. Читайте только очень близким людям.
Борис Замятин (р. 1940), литератор
Написать роман может каждый, если дать ему шесть недель времени, ручку, бумагу и убрать телефон и жену.
Ивлин Во (1903–1966), английский писатель
Как утверждает Г. Дж. Уэллс, одну книгу может написать каждый – книгу своей жизни. И каждый может написать одну пьесу – пьесу, где он сводит счеты со своей женой.
Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург
Да, жена Бернарда Шоу действительно умела слушать. Еще бы, ведь у нее была огромная практика!
Джон Пристли (1894–1984), английский драматург
Как бы почтительно ни относилась к вам женская половина вашей семьи, как бы ни ценила она ваши достоинства и авторитет, втайне она всегда смотрит на вас как на осла и питает к вам нечто вроде жалости.
Генри Луис Менкен (1880–1956), американский эссеист
Женщина выходит замуж за поэта, но, становясь его женой, она замечает в первую очередь, что он забывает спускать воду в туалете.
Марсель Жуандо (1888–1979), французский писатель
Моя жена была совершенно права, когда однажды сердито сказала кому-то, кто хвалил меня за ум: «Он только прикидывается умным».
Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт
Однажды поэт Баратынский спросил, не помешает ли он ей, если в ее присутствии прочтет Пушкину свои новые стихи. Наталья Николаевна любезно ответила: «Читайте, пожалуйста! Я не слушаю».
* * *
Конечно, Володе следовало жениться на Аннушке,[2] подобно тому, как вся Россия хотела, чтобы Пушкин женился на Арине Родионовне.
Лиля Брик (1891–1978), литератор, жена Осипа Брика
Другие были всего лишь моими женами, а ты, дорогая, будешь моей вдовой.
Французский драматург Саша Гитри – своей пятой жене
Вдов некоторых поэтов следует сжигать вместе с их неизданными поэтическими опусами.
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Самые суровые критики чужих произведений – жены посредственностей.
Мария Эбнер-Эшенбах (1830–1916), австрийская писательница
У него было кое-что общее с Бальзаком: он тоже женился в Бердичеве.
Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик
Любой, кто трижды женился на женщинах из Сент-Луиса, немногому научился.
Гертруда Стайн о Хемингуэе
Гений – во всяком случае, литературный гений, – не может быть открыт своими близкими; они слишком близки к нему и поэтому видят его не в фокусе, не в состоянии верно оценить его пропорции, не могут заметить, насколько его размеры превышают их собственные.
Марк Твен (1835–1910), американский писатель
Гению надо создать мирную, веселую, удобную обстановку, гения надо накормить, умыть, одеть, надо переписывать его произведения бессчетное число раз, надо его любить, не давать ему поводов к ревности, чтоб он был спокоен, надо вскормить и воспитать бесчисленных детей, которых гений родит, но с которыми ему возиться и скучно и нет времени, так как ему надо общаться с Эпиктетами, Сократами, Буддами и т. п. и надо самому стремиться быть им.
И когда близкие домашнего очага, отдав молодость, силы, красоту – все на служение этих гениев, тогда их упрекают, что они не довольно понимали гениев.
Софья Толстая (1844–1919), жена Льва Толстого
Истинный художник скорее допустит, чтобы его жена голодала, дети ходили босыми, семидесятилетняя мать гнула спину ради его пропитания, чем станет заниматься чем-нибудь, кроме своего искусства.
Джордж Бернард Шоу
Этот труд я посвящаю своей дочери Леоноре, без деятельного участия и ободрения которой книга была бы написана вдвое быстрее.
Пелем Вудхауз (1881–1975), английский писатель
С рождением каждого ребенка теряешь два романа.
Кандия Макуильям (р. 1955), английская писательница
Достаточно одного ребенка, чтобы заполнить весь дом и двор.
Марк Твен (1835–1910), американский писатель
Мама любит хорошие манеры, а папа любит кошек.
Сюзи Клеменс, дочь Твена
На детях гениев природа отдыхает.
Старинная мудрость
Природа отдыхает на детях гениев, а дети гениев – на родителях.
Геннадий Малкин (р. 1939), писатель
У поэтов стихи, как дети, рождаются от женщин.
Инна Гофф (1928–1991), поэтесса
По-моему, стихи «Выхожу один я на дорогу…» – это агитация за то, чтобы девушки гуляли с поэтами.
Владимир Маяковский (1893–1930), поэт
Хоть ты и поэт, но можешь спать с собственной женой.
Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель
Она пожирает своих любовников, но вместо того, чтобы потом бросить их в реку, она укладывает их в свои романы.
Феликс Пиа о Жорж Санд
Прошла любовь, явилась Муза.
Александр Пушкин (1799–1837), поэт
Любовный роман между Марго Асквит и Марго Асквит будет жить в веках как чудеснейшая история любви во всей мировой литературе.
Американская писательница Дороти Паркер об английской романистке М. Асквит (1865–1945)
Если утром вы написали те страницы, которые хотели, а потом ответили на все письма, и вам уже нечего делать, то тут наступает час, когда вам становится скучно. Это и есть время для любви.
Герберт Уэллс (1866–1946), английский писатель
Сегодня утром я потерял целую книгу!
Оноре Бальзак после эротических излишеств, согласно «Дневнику» братьев Гонкур (1875)
Муза: единственная женщина, способная оплодотворить мужчину.
Лешек Кумор, польский афорист
Быть может, Муза и вправду со многими спит, но потомство имеет лишь от немногих!
Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист
Что мешает писателю? Выпивка, женщины, деньги и честолюбие. А также отсутствие выпивки, женщин, денег и честолюбия.
Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель
Одна из вершин Парнаса была посвящена Бахусу, другая – Аполлону.
