Пять вариантов красивого завершения романа
Я знаю, как это бывает, когда кто-то уезжает. Неделя адских мучений, потом еще неделя переживаний, а потом начинаешь забывать, и в конце концов тебе начинает казаться, что ничего и не было или было, но с кем-то другим…
Дж. Фаулз. «Волхв»
Расставания всегда некрасивы, потому что кто-то из двоих не хочет уходить, цепляется из последних сил, а потом изливает всю горечь и обиду, все плохое, забывая о хорошем. Это особенность человеческой психики: чтобы отторгнуть, надо разлюбить. Чтобы разлюбить, нужно сделать плохим. Чтобы сделать плохим, нужно убедить и уговорить себя в этом, проплакать, повторять рассказ о коварном возлюбленном всем подряд и каждый день. Поэтому брошенные мужчины ищут моральную поддержку у друзей, за бутылкой изливая душу, а женщины бегут пожаловаться к подругам, придумывая на ходу новые подробности своего несчастья. На Западе почти у каждого есть личный психоаналитик. У нас тоже есть психотерапевты, но считается, что это — для психов. Лучше пойти к другу или подруге, напиться и рассказать все интимные подробности о себе и о нем. Может, посоветуют чего? Люди не любят ответственности, поэтому все время спрашивают совета. «А что сделала бы ты? А ты как думаешь?». А она не думает. Ей твои проблемы до одного места. Это ты в них живешь, ими дышишь. А она считает тебя дурой, злорадствует или прикидывает, как твоего мужика к рукам прибрать, или, в лучшем случае, предвкушает, что завтра расскажет о тебе кучу интересных подробностей вашим общим знакомым. По секрету, конечно же.
Забудь о подругах, их нет. Есть приятельницы, которые поговорят с тобой о моде или общих знакомых, есть коллеги, есть родственницы, но подруг нет. Не отдавай свои косточки на перемывание злым языкам. Слухи на пустом месте лучше информации из первых уст. Ты жалуешься, значит, ты слаба. Если ты слаба, значит, ты не стерва. Подруг нет. Есть знакомые, приятельницы, которые бросят тебя, когда будет трудно, и обольют грязью, как только поднимешься выше их. Есть приятельницы, которые будут совращать твоих мужиков и сплетничать за твоей спиной. Подруг нет. Есть ты одна. Наедине со своим горем и радостью. Еврей скрывает радость, чтобы никто не завидовал. Стерва скрывает все. Никто не увидит слез и размазанной косметики. Не будет психотерапевтов. Устроим похороны любви.
Мне тяжело. Кажется, я умираю. Он ушел. Может быть, вернется? Было хорошо, теперь так уже не будет. Я позволила себе полюбить, стать тряпкой, подстилкой. Я расслабилась. Знала, что нельзя, но как сладко было. Было… Надо заканчивать. Как хочется позвонить и сказать «вернись». Позвонила. Сказал, что не вернется, просил больше не звонить. Знаю, что вернется. Всегда возвращаются. Только не будет уже так, как раньше. А если не так, то зачем? Пора хоронить.
У меня есть маленькое кладбище людей, которые были мне дороги. Они умерли «понарошку», но для меня — навсегда. На нем похоронены школьная подруга, предавшая меня, и моя первая любовь. Иногда я хожу по аллейкам, останавливаюсь около могилок, кладу цветы или просто прохожу мимо. Кладбище внутри меня. О нем никто не знает. На нем не растут сорняки и не гадят бомжи, здесь всегда чисто и красиво. Здесь лежат люди, которые были мне дороги. Иногда я встречаю их на улице, разговариваю и иду дальше. Мне не больно. Они мертвые. Они об этом не знают, но я-то знаю. Я похоронила их, чтобы не было больно и обидно, чтобы не отворачиваться на улице и не говорить гадостей. О мертвых плохо не говорят. Чем ближе человек, тем тяжелее хоронить. Он не хочет ложиться в могилу, выходить из моей головы и тела, он цепляется за жизнь, поэтому приходится каждый день укладывать его в гроб заново. Я любила тебя. У тебя будут самые лучшие цветы и красивый гроб, но тебе все равно придется в него лечь, извини. Так мне будет спокойно, так не будет больно. Я поплачу, я приду на могилку, я никогда тебя не забуду, но, извини, ты умер. Я продолжаю жить.
Настало время красивых расставаний. Я равнодушна, я не расплачусь и не закачу истерику. Ведь я знаю, что он умер, а он — нет. Может, он жалеет меня или хочет начать все сначала. Мне все равно. Я устраиваю последний выпускной бал. Да, дорогой, я тебя выпускаю. Ты мой лучший ученик, но тебе пора. Так устроим же праздник!
Вариант первый. Романтический.
Классика. Накрытый стол, свечи, изысканное белье и ты — женщина-загадка. Он не знает, что думать, он пришел выяснять отношения, ругаться, забирать вещи или уговаривать, чтобы оставила. Ты прощаешься. Так, согласно легенде, прощалась царица Тамара перед тем, как убить. Так прощалась Клеопатра, отправляя Цезаря в Рим. Так прощаются королевы. Никаких дрязг. Разговоры ни о чем, многозначительные паузы и… секс. Много секса. До утра, если выдержит. А утром разбуди одной фразой: «Больше не приходи». Это больно, но красиво.
Вариант второй. Экзотический.
Вы — в ссоре, вполне возможно, что помиритесь. Он рассчитывает, что ты приползешь на коленях с мольбой о возвращении, и выдерживает паузу? Ты не будешь ждать. Посмотри в календарь. Какой ближайший праздник? Отлично, будет тебе подарочек. Идешь в зоомагазин. Покупаешь змею, паука или еще кого-нибудь экзотически-мерзкого. Если по гороскопу он скорпион, купи скорпиона. Пошли с посыльным. Приложи записку с описанием особенностей содержания и прощальным письмом: «Желаю счастья, надеюсь, она заменит меня. Спасибо за все, что было. P. S. Возможно, у вас скоро будет потомство. Прощай.»
Вариант третий. Простой.
К моменту выяснения отношений подготовься заранее. Попроси друга на дорогой машине подождать тебя около дома «бывшего». Во время разговора об окончании романа будь спокойна и доброжелательна. Немного грусти в глазах, по бокалу шампанского «за все хорошее, что между нами было». Мы ведь останемся друзьями? После сцены расставания попроси тебя проводить, а если машина стоит под окнами, то даже этого не нужно. Первое, что покинутый мужчина сделает, выпроводив тебя за дверь, — прильнет к окну. Сядь в машину друга, помаши «пока-пока» и уезжай, чтобы не слышать скрежета зубов бывшего возлюбленного.
Вариант четвертый. Хулиганский.
Собрать все, что связано с ним, и выбросить из окна ему на голову.
Вариант пятый. Авторский.
Придумай сама, наконец, хоть что-нибудь!
Мы живем в стране столь бедной проявлениями идеального, что если мы не окружим себя в домашней жизни некоторой долей поэзии и хорошего вкуса, то легко можем утратить всякую утонченность чувства, всякое понятие об изящном.
П. Чаадаев
Француженки говорят: «Что одето на тебе, увидит каждый, а содержание желудка известно только тебе». Исходя из этого, можно сделать вывод, что на еде допустимо экономить, а на одежде — ни в коем случае. Я не совсем согласна с этим утверждением. Еда и одежда — это одно и то же: источник радости и хорошего настроения. Логичней было бы представить довольную вкусными и красивыми покупками стерву в интерьере: вот она крутится перед огромным зеркалом, потом модельной походкой движется на кухню, выкладывает деликатесы на тарелку из роскошного сервиза. Последний штрих — большая ванна из итальянского мрамора, наполненная душистой пеной, в которой нежится стервочка. Для того, чтобы заманить мужчину, такой стервочке даже не потребуется особых усилий. Он сам, как кенгуру, запрыгнет в уютное гнездышко, едва заметив кусочек этого «рая» уже с порога. И твои чары тут будут совершенно ни при чем, мужчина покорится не обещаниям безумной ночи, а тому, что здесь ему не всунут в руки отвертку для починки розеток и не поставят у раковины с горой посуды.
Выражение «мой дом — моя крепость» придумали мужчины. Для стервы дом — это не крепость, а дополнительный стимул добиться в жизни многого. Как выглядит простая среднестатистическая квартира? Уродливо. Я всегда поражалась стремлению людей сэкономить на ремонте в ущерб своим эстетическим чувствам: криво наклеенные обои, плитка, положенная старательными руками «зигзагообразными волнами», криво прибитые шкафчики и искрящая проводка. Эклектика (смешение разных стилей), которая не приснится дизайнеру в самом страшном сне, мирно соседствует в наших квартирах с «цыганским» барокко (лепнина, роспись на потолке, ковер на стенке). Всегда удивлялась, почему люди, живущие в своем «сером» жилище с неработающими кранами, отвалившейся плиткой и замусоленными обоями, приходят в восторг и завидуют моим дизайнерским способностям и мужеству отложить деньги на ремонт, но ничего не пытаются менять в своей жизни. Если они восхищены, то получается, что какое-то чувство вкуса у них все-таки есть? Так в чем же дело? Почему годами женщины и мужчины живут, как в общежитии, неужели им не противно каждый день приходить и видеть безрадостный и скучный интерьер? Озадачившись этой проблемой, я осторожно расспросила знакомых и выяснила, что им тоже не нравится такой «квартирный пейзаж», но менять они его не собираются, потому что:
