И мой отец сказал: «Сначала у нас в доме была библиотека, теперь у нас в библиотеке находится дом! И все мы должны заботиться о твоих книгах, потому что если что-нибудь случается хоть с одной из них, ты поднимаешь такой шум, ты создаешь столько проблем, что все боятся твоих книг. А они везде, невозможно не спотыкаться об них. А здесь маленькие дети…»
Я сказал: «Маленькие дети для меня не проблема, проблема в больших детях. Маленькие дети - я так уважаю их, что они очень осторожны с моими книгами».
Видеть мой дом было странным делом. Мои младшие братья и сестры очень бережно относились к моим книгам, когда меня не было дома: никто не мог к ним прикоснуться. Они протирали их, держали на нужных местах, куда бы я ни положил их, так что когда мне нужна была книга, я мог найти ее. А это было просто, потому что я так уважал их, и они не могли показать свое уважение иным способом, как через книги.
Я сказал: «Настоящая проблема - это большие дети, сестры моего отца, их мужья - это люди, которые и создают проблемы. Я не хочу, чтобы кто-нибудь другой делал пометки в моих книгах, подчеркивал в них, а эти люди постоянно это делают». Я ненавидел саму мысль, что кто-то будет подчеркивать в моих книгах.
Один из мужей сестер моего отца был профессором, так что у него была привычка подчеркивать. И он нашел столько прекрасных книг, что когда бы он ни приходил, то писал заметки на полях моих книг. Мне пришлось сказать ему: «Это просто не только невоспитанно, варварски, это показываем тот ум, который у вас есть.
Мне не нужны книги из библиотек, я не читаю книги из библиотек, по простой причине, что там есть подчеркивания, отметки. Кто-то что-то подчеркнул. Мне этого не надо, потому что без вашего ведома это подчеркивание остается у вас в голове. Если вы читаете книгу, и что-то выделено красным, эта строка выделяется. Вы прочитали всю страницу, но эта строка выделяется. Она оставляет прямой отпечаток в вашем сознании.
У меня отвращение к чтению чьих-либо книг, подчеркнутых, отмеченных. Для меня это как будто кто-то идет к проститутке Проститутка - это никто иная, как подчеркнутая и отмеченная женщина - по всему телу заметки разных людей на разных языках. Вы хотели бы, чтобы женщина была свежей, никем не подчеркнутой.
Для меня книга - это не просто книга, это роман. Если вы подчеркиваете в книге, вы должны заплатить за нее и купить. Тогда я не хочу, чтобы эта книга была здесь, потому что одна грязная киша может загрязнить весь пруд. Я не хочу, чтобы книги были проститутками заберите их».
Он был очень зол, потому что не мог понять Я сказал: «Вы не понимаете меня, потому что вы меня не знаете. Просто поговорите с моим отцом.
И мой отец сказал ему: «Это была наша вина. Почему вы подчеркнули в его книге? Почему вы сделали там заметки? Для какой цели? Ведь книга останется в его библиотеке. Во-первых, вы никогда не спрашиваете разрешения, не говорите, что хотите прочитать его книгу.
Здесь ничего не происходит без его разрешения, если это его вещь, потому что если вы возьмете без разрешения его вещь, он начнет так же брать ваши. А это создает проблемы. Только вчера мой друг собирался успеть на поезд, а он взял его чемодан…»
Друг моего отца чуть не сошел с ума: «Где чемодан?»
Я сказал: «Я знаю где, но в вашем чемодане одна из моих книг. Чемодан меня не интересует, я просто пытаюсь спасти свою книгу». Я принес его и сказал: «Открой чемодан», но он делал это неохотно, потому что украл книгу - и книга была найдена. Я сказал: «Теперь ты должен заплатить штраф, потому что это просто варварство.
Ты был здесь гостем, мы уважали тебя, мы служили тебе. Мы все для тебя делали - а ты украл книгу у бедного мальчика, у которого нет денег, у мальчика, который должен угрожать своему отцу, что «если ты не дашь мне денег, то я украду. И потом не спрашивай: «Почему я это сделал?» Потому что, если я смогу воровать, я буду воровать».
Эта книга не дешевая, а ты просто положил ее в чемодан. Ты не можешь обмануть мои глаза. Когда я ухожу в комнату, я знаю, все ли книги на месте, не пропала ли какая-нибудь».
И мой отец сказал профессору, который подчеркивал в моих книгах: «Никогда не делайте этого. Возьмите эту книгу и замените ее новой».
***
В моем родном городе был монастырь, в котором задолго до меня жил известный последователь Кабира, Сахибдас. Но он оставил после себя большой монастырь, огромный храм и множество пещер для медитирующих. Эти пещеры очень красивы, потому что его монастырь находится
рядом с рекой В маленьких холмах рядом с рекой он сделал эти пещеры, а внутри них находятся маленькие прудики с водой. Вы можете войти в пещеру, из одной и другую, хотя некоторые закрыты или их наполнила вода, или они обвалились. Но это нечто прекрасное.
А просто посидеть в этих пещерах… они так тихи туда не проходит даже дуновение ветра. Они были сделаны в точной правильной пропорции, так, чтобы человек, живущий в них не испытывал недостатка в кислороде, потому что воздух не проходил снаружи. Но размера пещеры достаточно, чтобы снабжать вас кислородом, по крайней мере, на протяжении трех месяцев. Так что туда приходили люди, чтобы медитировать.
Я был очень молод, Сахибдас умер за двадцать или тридцать лет до моего рождения. Но его преемника, Сатьясахиба, я знал очень хорошо, он был идиотом. Как это случается, по определенным причинам святые каким-то образом всегда притягивают идиотов.
Я не святой, так что вам не надо беспокоиться! Но святые привлекают идиотов, возможно, здесь есть определенное равновесие, которое необходимо сохранять природе, если есть святой, то необходимо определенное количество идиотов, чтобы сохранять равновесие. Природа верит в равновесие, она постоянно все уравновешивает.
Этот Сатьясахиб был полным идиотом, но он был большим другом моего отца. Так что это из-за отца я начал ходить туда, рассматривать пещеры. Это был действительно огромный монастырь и человек — его учитель — имел огромное влияние.
Теперь там никою нет, кроме Сатьясахиба, его преемника, все ушли. Там огромные сады, поля, это очень уединенное место, очень зеленое, и рядом течет река. Учителя Сатьясахиба похоронили на территории монастыря.
В Индии многие религии не сжигают своих святых, всех же остальных сжигают. Но несколько религий например, последователи Кабира - не кремируют своих святых, потому что их тело находилось в контакте с такой великой душой. Они ассоциировались с чем-то великим, так что разрушить их было неправильно.
И их тела должны быть похоронены так же, как у христиан и мусульман: делается самадхи, могила. Она не называется могилой, она называется самадхи — то же самое слово, которое обозначает наивысшее состояние сознания. Из-за того, что человек достиг самадхи, его могила не является обыкновенной могилой, это символ самадхи, наивысшего сознания.
Монастырь был огромен, и там жил только один человек. А самадхи последователей Кабира не полностью закрыты, там есть небольшая дыра, чтобы каждый год тело можно было вытащить и поклоняться ему.
Один из моих учителей был атеистом. Я сказал ему: «Ваш атеизм прекрасен, но вы верите в привидения или нет?»
Он сказал: «В привидения? Я не верю даже в Бога, почему я должен верить в привидения? Их не существует».
Я сказал: «Прежде чем так говорить, дайте мне шанс доказать, что они существуют, потому что я встречал привидение - видел, говорил с ним. А это привидение такого великого человека, Сахибдаса».
Он сказал: «Все это ерунда! Ты узнал об этом от этого идиота, Сатьясахиба. Он постоянно говорит о своем Гуру, никто его не слушает, но он говорит. А я видел, что ты там был».
Я сказал: «Это правда, что вы видели, как я туда ходил, но вы не знаете, что я организовал встречи с его учителем, что сам он сделать не мог».
Мой учитель посмотрел на меня подозрительно, но мои слова звучали как обычно - так уверенно. Я сказал: «Нет проблем, нет необходимости обсуждать это. Обсуждение будет позже, сначала давайте столкнемся…»
Он начал чувствовать небольшой страх. Я сказал: «Не бойтесь, я буду с вами, и там еще будут трое или четверо моих друзей, потому что нам надо открыть тяжелую дверь, а затем вытащить тело».
Он сказал: «И все это надо сделать?»
Я сказал: «Да, это надо сделать. Тело надо вынуть, только тогда я могу попросить Сахибдаса материализоваться. Вы должны осознать только одно: не шумите, потому что если последователь, Сатьясахиб, проснется, будут проблемы, потому что это очень против их веры. Только один день в году - в годовщину дня его смерти они могут вынуть тело. А это совершенно против их религии. Тогда будет беда.
Так что будьте очень тихи и спокойны. И если возникнет ситуация, когда вам придется бежать, никого не ждите и никого не зовите по имени, просто убегайте. Просто будьте осторожны, потому что это беда: привидение иногда ловит человека, особенно хватает за одежду. Так что будьте осторожны».