Заметим, что к тому времени в Греции давным-давно пришли к выводу, что каждый человек должен иметь непохожее на другие имя, а также что имен можно придумать неисчислимое множество и повторять уже применявшееся кем-то имя нет необходимости. Бывало, конечно, что какие-то имена повторялись, но, как правило, люди с таким именем встречались не так часто.
Современный русский человек, в общем-то, привык, что имена могут повторяться, и пользуется в основном двумя десятками наиболее распространенных имен (даже в таком далеко не полном списке имен, как православные святцы, их порядка тысячи). Мы привыкли, что и брата, и школьника из соседней квартиры, и студента из соседнего подъезда могут звать Сашей… Красивое имя – почему бы не назвать? Однако древний грек, подбирая имя для сына, думал примерно так: нет, Александр не подойдет, так зовут соседа, и Аристофан не подойдет, так зовут булочника. А вот назову Анаксимандром – и имя красивое, и в округе никого с таким именем не знаю. Понятно, что имена мифологические или литературные, вроде Ганимеда, Ахилла или Язона, при таком подходе греками не использовались. Зато рабовладелец-римлянин мог удовлетворить свои эстетические запросы.
Теперь немного подпортим репутацию русского имени Богдан, заодно рассказав и о фамилии Богданов. Очень часто значение этого имени понимали слишком буквально и называли так подкидышей. Нашли на крылечке ребенка, значит, его дал Бог, и имя ему – Богдан. Могли назвать Найденом, отчего пошла фамилия Найденов. А у одного из героев романа Горького «Мать» фамилия – Находка, потому что он тоже найденыш.
Русские поговорки поминают это имя примерно так:
Не крещен младенец, так Богдан.
Богданушке – все батюшки…
А откуда берутся подброшенные дети, кто они такие? Понятно, что в основном это дети незаконнорожденные. Поэтому данное имя перешло и на других детей, имеющих мать, но не имеющих отца. Среди побочных, не признанных отцами детей распространились имя Богдан и фамилия Богданов. Например, дочь матери И. С. Тургенева, Варвары Петровны Тургеневой, и Андрея Евстафьевича Берса, отца Софьи Андреевны Толстой, получила фамилию Богданова-Лутовинова (от названия тургеневского поместья Спасское-Лутовиново).
Художник Н. П. Богданов-Бельский рассказывал о своей фамилии: «Я незаконнорожденный сын бедной бобылки, оттого Богданов, а Бельским стал от имени уезда».
Чехов, проводивший перепись населения на Сахалине, удивлялся: «По какой-то странной случайности на Сахалине много Богдановых». Впрочем, он же сам и отмечал, что на Сахалине часто встречаются приемыши. Оно и неудивительно: в тех краях население не очень торопилось узаконить браки в церкви.
И конечно, раз уж русское имя Богдан признавалось равным церковному Феодоту, то и это имя, как и фамилия от него, часто помечало приемышей и незаконных детей. Так, в «Мертвых душах» было отмечено, что в тщательно составленном реестре крепостных Собакевича, где было означено при каждом, кто отец и кто мать, «у одного только какого-то Федотова было написано: «отец неизвестно кто, а родился от дворовой девки Капитолины»».
Кроме этих имен были и другие способы пометить «неправильных» детей. Историк Н. Костомаров отмечает: «У сельского духовенства существует обычай давать при крещении незаконнорожденным имена мудреные, то есть которые редко даются. Целый календарь таких имен сохраняется у них про запас исключительно для незаконнорожденных».
Жуков Иванович Сидоров и другие необычные имена
В романе Артура Конан Дойля «Родни Стоун» главный герой, представляясь, сообщает о себе: «В нашем роду, в роду Стоунов, мужчины из поколения в поколение служили во флоте, и старшего сына у нас всегда нарекали именем любимого адмирала отца. Так можно проследить нашу родословную до самого Вернона Стоуна, который в сражении с голландцами командовал остроносым пятидесятипушечным кораблем с высокой кормой. После него был Хоук Стоун, потом Бенбоу Стоун и, наконец, мой батюшка Энсон Стоун, который, в свою очередь, в году от рождества Христова 1786-м в приходской церкви Св. Фомы в Порстмуте дал мне при крещении имя Родни. Стоит мне поднять сейчас голову, как я вижу в саду за окном своего рослого мальчика, и если я его окликну, вы поймете, что и я остался верен традициям нашего рода: его зовут Нельсон».
«Вот это в России точно невозможно! – воскликнет кто-то. – Как бы мой папа ни уважал маршала Жукова, ему и в голову не пришло бы назвать сына Жуков Иванович Сидоров. Фамилия не может быть именем!..»
Уважаемый читатель! Вы плохо знаете психологию родителей. Это могут быть вполне приличные и отнюдь не сумасшедшие люди, однако как только доходит до того, какое имя дать ребенку, внутренние тормоза у них не срабатывают. Среди русских имен есть и образованные от фамилий. В основном здесь повезло Владимиру Ильичу Ленину.
Нинель – прочтите «Ленин» наоборот и добавьте мягкий знак.
Владлен или Владилен – сокращение имени и фамилии.
Специалисты насчитали по крайней мере три десятка «ленинских» имен, носители которых родились в основном в 20-30-е гг. XX в. Прижились, правда, считанные единицы из этих имен, вроде Нинели и Владилена, остальные попали в разряд курьезов.
А кому-то показалось, что одного Ленина недостаточно, пришлось добавить еще и Карла Маркса. Получилось имя Марлен – вполне приличное и благозвучное, очень похожее на псевдоним Марлен Дитрих.
Ладно-ладно, скажет читатель, но тут хотя бы фамилия вывернута наизнанку или сокращена и признаки «фамильности» неочевидны. А есть ли оригиналы, которые просто и без затей превратили фамилию в имя? Есть. Возможно, вам встречались люди с именем Марат – фамилией французского революционера (рис. 1.1). Это имя достаточно распространено, возможно, в немалой степени потому, что похоже на старинное арабское имя Мурат. Очень вероятно, что имя Марат воспринимается некоторыми именно как форма имени Мурат. А знаменитый актер и режиссер Ролан Быков? А известный ученый Жорес Алферов (рис. 1.2)? Опять фамилии вместо имен.
Рис. 1.1. Марат Сафин. Возможно, родители Марата вовсе не думали о французском революционере, а полагали, что это одна из форм имени Мурат
Рис. 1.2. Жорес Алферов. С именем Жорес ошибиться трудно – это бывшая фамилия
ПРИМЕЧАНИЕ
Интереснее, однако, история имени другого актера и режиссера – Родиона Нахапетова. Родился он во время войны в партизанском отряде, и в припадке энтузиазма его решили назвать как-то по-особенному, со значением. Однако носить имя партизанского отряда – «Родина» – оказалось неудобным. Родина Нахапетов – не самое лучшее имя для мальчика. Неудивительно, что он предпочитал называться Родиком, а потом и вовсе изменил имя на куда более мужественное и не вызывающее вопросов о происхождении – Родион.
Если вам нужен еще пример, как может работать фантазия родителей, то вот вам девушка, которую кратко называют Фе, из повести Альфреда Бестера «Дьявольский интерфейс»: «Мое полное имя Фе-Пять Театра Граумана, потому что я родилась в пятом ряду в театре Граумана, – подчеркнуто гордо произнесла Фе.»
Сокращение Фе происходит от слова «фемине» (женский), потому что матери девочки эта отметка в свидетельстве о рождении показалась красивым женским именем.
Это все-таки книга, литературное произведение, скажете вы, и девочка Фе-5 – просто плод воображения автора. Но не так давно в Англии некто Эрик Фотербери выиграл дело в суде и зарегистрировал свою дочь под именем… 21 А, в чем семь лет подряд суд ему отказывал. По сравнению с этим имя Бруклин, которое дал своему сыну по месту рождения футболист Дэвид Бекхэм, выглядит вполне традиционно.
А в Перу одну девочку назвали Н2О, то есть вода.
В 70-х гг. XX в. в Великобритании произошла небольшая вспышка разногласий между правительственными чиновниками и рядовыми гражданами. Недовольство началось с того, что родители из среднего класса населения назвали свою дочку Принсесс Дульцима Розетта. Принсесс значит «принцесса», и магистрат не захотел записать это имя из-за «нежелательных ассоциаций», и дело дошло до королевы. Сначала Елизавета II согласилась на имя, придуманное отцом и матерью новорожденной, но потом прислушалась к голосу советников, и родителям посоветовали убрать из трехименного набора слово «принсесс». Однако тогда разгневалась вся Англия: по какому праву государство вмешивается в личную жизнь своих подданных?
Впрочем, принцессами, а также королями (Кинг) и королевами (Куин), герцогами (Дюк) и графами (Эрл) давно уже никого не удивишь. Новый век диктует новые имена, например есть Хонда и Тойота – две девочки, а их два брата именуются Ягуар и Датсон по названиям легковых автомобилей, особенно любимых родителями. А гражданин штата Калифорния зовет своих детей их официальными именами О'Кей и Олл Райт.