«Диалог» произвел на современников такое сильное впечатление, что стал книжной сенсацией, заинтересовав даже далеких от науки людей. Выход книги вызвал такое негодование среди церковников и в кругу приверженцев университетской науки, что в 1633 г. над Галилеем был учинен судебный процесс. Инквизиция объявила его «сильно заподозренным в ереси» и заставила публично по тексту, составленному Инквизицией, отказаться от гипотезы Коперника. Это спасло Галилею жизнь. На «Диалог» был наложен запрет. Галилей был объявлен «узником Инквизиции», и он вынужден был жить сначала в Риме, а затем в Арчетри, близ Флоренции.
Хотя Галилею так и не удалось найти строгого доказательства движения Земли (кстати, он и сам это осознавал), но, тем не менее, он с подлинной научной методичностью устранил все препятствия на пути признания системы Коперника. Так как продолжать открыто коперниковскую программу было невозможно, то Галилей решает систематизировать результаты своих исследований в области динамики, которые, по его мнению, имели даже большее «коперниковское» значение, чем его предыдущие работы.
Воодушевленный друзьями и учениками, которые остались ему верны и после осуждения, он осуществил эту работу, дав ей название «Беседы и математические доказательства, касающиеся двух новых отраслей науки» (1638).
Стоит ли осуждать Галилея за отречение? Ведь именно благодаря отречению появилась эта великая книга, открывшая дорогу «Началам» Ньютона.
В 1637 г. Галилей полностью ослеп, но, несмотря на это, он, благодаря помощи друзей и пламенно преданных учеников, продолжил свою научную деятельность, сохраняя при этом необычайную силу духа, искренность и открытость в общении. Вплоть до конца 1641 г. здоровье ученого продолжало ухудшаться. Постепенно он становился слабее и было ясно, что конец приближается. Вот что писал некоторое время спустя молодой ученик Галилея Винченцо Вивиани, который вместе со своим сыном и Эванджелистом Торричелли, другими учениками находился у ложа Галилея в момент его смерти: «В среду 8 января 1642 года от Воплощения в четыре часа утра в возрасте семидесяти семи лет, десяти месяцев и двадцати дней с философским постоянством и христианской верностью он [Галилей] отдал свою душу Творцу, направив ее вдаль для того, чтобы, как нам хочется верить, ближе наслаждаться теми удивительными вечными и неизменными чудесами, которые эта душа, обуреваемая желанием и нетерпением, пыталась представить нашим смертным очам с помощью несовершенных средств».
Однако отношение церкви к ученому и после его смерти оставалось резко отрицательным. Лишь спустя почти 100 лет Святейшее Учреждение дало разрешение на сооружение надгробного памятника при условии, что содержание надписи будет сообщено заранее. В 1737 г. в знаменитой капелле Санта-Кроче во Флоренции, недалеко от могил Микеланджело и Макиавелли, было установлено надгробие Галилея, выполненное на средства, завещанные на это Винченцо Вивиани. Сам факт, что Святейшее Учреждение не воспрепятствовало воздвижению памятника, а также одобрило надпись на нем, свидетельствует о том, что за прошедшее время церковные власти вынуждены были изменить свое отношение к теории Коперника. Новая философия природы, основание которой заложил в своих трудах Галилей, была в дальнейшем развита и завершена Исааком Ньютоном в его великом труде «Philosophiae Naturalis Principia Mathematica» (1678). Влияние этого трактата было настолько велико, что старая аристотелевская физика была окончательно отодвинута в тень. Новая ньютоновская физика (с учетом трех законов Кеплера) дала теоретическое обоснование гипотезе Коперника о положении Солнца в центре Солнечной системы.
Помимо астрономических открытий человечество обязано Галилею двумя принципами механики, сыгравшими большую роль в развитии не только механики, но и всей физики: это известный галилеевский принцип относительности для прямолинейного, равномерного движения и принцип постоянства ускорения силы тяжести. Именно исходя из галилеевского принципа относительности, Исаак Ньютон пришел к понятию инерциальной системы отсчета, а второй принцип, связанный со свободным падением тел, привел его к понятию инертной и тяжелой массы.
Галилей установил закон инерции; законы свободного падения; движения тела по наклонной плоскости и тела, брошенного под углом к горизонту; открыл закон сложения движений и закон постоянства периода колебания маятника (явление изохронизма).
Именно от Галилея берет свое начало динамика. Помимо этого он изобрел термоскоп — прообраз термометра; сконструировал гидростатические весы для определения удельного веса твердых тел; определил удельный вес воздуха; предложил идею применения маятника в часах и т. д. Дело Галилея по созданию классической механики также завершил Ньютон. Следует отметить, что все свои математические построения Галилей делал с помощью геометрии, дифференциального и интегрального исчисления тогда еще не существовало — его разработал Ньютон. Задачу о природе морских приливов и отливов Галилей так и не решил — это сделал Ньютон.
До конца жизни Галилей оставался «узником Инквизиции», и лишь в 1992 г. папа римский Павел II (первый с 1523 г. неитальянский папа) объявил решение суда Инквизиции ошибочным и реабилитировал ученого.
Галилео Галилей умер в начале 1642 года, так и не завершив большую часть своих идей и планов. А в конце того же года в Англии рождается гениальный мальчик Исаак Ньютон, который впоследствии, как уже отмечалось выше, продолжил и развил начатое Галилеем.
Напрасно искать в родословной Ньютона каких-либо значительных личностей, потому что их там нет. Отец Ньютона — тоже Исаак, умерший за два месяца до рождения мальчика, ни одним своим умением и талантом не давал намека на столь великую судьбу сына. Он был малограмотен, но, как и все Ньютоны, весьма трудолюбив. Его жена Анна Эйскоу — женщина волевая, умная и очень добрая — тоже едва писала и читала. Ни в наследственности, ни в окружении юного Ньютона мы не находим ничего, что предвещало бы его великое предназначение.
Исаак-отец оставил жене обширные земли и дом. «Пусть, — завещал он, — если родится сын, будет тоже Исааком и продолжит мое дело — накопление и умножение поместья». Но судьба распорядилась иначе. Спустя три года после рождения сына Анна вышла замуж за священника Варнаву Смита, и маленький Исаак остался в Вулсторпе один на попечении бабушки. Здесь в ближайших сельских школах он выучился чтению, письму и арифметике.
В двенадцать лет Исаака посылают в Грантем в королевскую школу, поселив у городского аптекаря Кларка. В 1656 г. мать Ньютона, овдовев второй раз, вернулась с тремя малолетними детьми, братом и сестрами Исаака, в Вулсторп. Желая приучить старшего сына к сельскому хозяйству, Анна забирает его из Грантема в Вулсторп. Однако поняв, что его призвание совсем в другом, снова возвращает его в грантемскую школу.
Грантемская школа, в которой Ньютон проучился в общей сложности почти пять лет, имела немалое значение в освоении латинского языка, математики и богословия, необходимых в то время для поступления в университет. Во главе школы стоял известный педагог Генри Стокс. По рассказам современников, Стокс высоко оценил способности и прилежание мальчика. Именно он уговорил мать Ньютона пойти навстречу желаниям сына и вернуть его в школу, а затем отправить в университет. По окончании школы Стокс провожал Исаака со слезами на глазах и в своей прощальной речи восхвалял его таланты и характер.
К грантемскому периоду, как предполагают биографы, относится единственное романтическое увлечение Ньютона мисс Сторей, воспитанницей аптекаря Кларка, и даже намечался брак. Но впоследствии, когда определилась его университетская деятельность, Ньютон навсегда отказался от намерения жениться, и, по его собственному признанию, всю жизнь сохранял целомудрие. По средневековой традиции, подтвержденной специальным указом Елизаветы I (1533–1603), студенты и профессора Кембриджа и Оксфорда должны были оставаться холостыми. Просуществовал этот запрет до 1882 г. Ньютон достаточно хорошо понимал, что отсутствие целомудрия ослабляет ум, интеллект и снижает творческий потенциал. Известный итальянский философ Марсилио Фичино (1433–99) среди пяти главных опасностей, подстерегающих ученого, наряду с чревоугодием и сибаритством (любовью к роскоши), называет похоть. Великий ученый и врач Авиценна учил, что прелюбодеяние ослабляет ум и сердце.
Напряженные научные изыскания, «да и самый великий ум Ньютона, — писал французский историк Фонтенель, — не давали ему возможности чувствовать ни пустоты в своей жизни, ни нужды в домашнем обществе. Племянница, которую он выдал замуж, и которая жила у него со своим мужем, заменяла ему место детей и доставила случай для семейных забот».