Описывая вокруг меня круги с кадилом, Питер начал петь. На ногах у него были мягкие красные шелковые тапочки, в которых он бесшумно передвигал свое массивное тело, словно скользил в них. Его низкий голос резонировал в широкой выпирающей груди, и казалось, будто он доносится из глубокой пещеры. Питер пел на древнееврейском и английском языках, некоторые части призыва были на энохианском. Он призывал архангелов, ветра с четырех сторон света, божества умерших и, наконец, Айваза. Он остановился передо мной, закрыв собой зеркало, и начал неразборчиво бормотать одну из тайных частей призыва. Я ощутил некое пронзительное пробуждение, должно быть, из-за того, что его шепот исходил словно не от губ, а глубоко из груди, от самой диафрагмы. Звук отдавался эхом, как шепот актера на сцене, который мог слышать весь зал.
Он посыпал меня солью и трижды окропил святой водой. Капли текли по моему лицу, медленно скатывались по губам и подбородку и добирались до самой шеи. Правым указательным пальцем он смазал мне маслом лоб, солнечное сплетение и плечи.
— На колени, — сказал он церемониальным голосом. Я опустился на правое колено. Он поставил кадило на пол, охватил мое лицо ладонями и, глубоко сосредоточившись, подул на меня три раза. Он вдыхал воздух звучно и глубоко, так что его грудь приподнималась и расширялась, словно кузнечная меха: — Помилуй, Айваз! — Его голос стал теперь еще сильнее, он начал гудеть, как контрабас. — Помилуй, Айваз! Помилуй, Айваз! — Его голова оказалась рядом с моей, но я не мог ее отчетливо видеть. Глаза Питера словно стекленели и широко открылись. Я почувствовал слабость, а затем и сильный страх. Он был в трансе.
— Поднимайся, Живо! — приказал он дрожащим голосом, который теперь приобрел резкий металлический оттенок. Пока я поднимался, он встал по левую сторону от меня, не прекращая просить милости у Айваза. Я чувствовал слабость в коленках. В памяти промелькнули образы людей, которые теряли сознание на ритуалах, и я напряг мышцы в бедрах и сжал колени. Призывая Айваза, Питер встал позади меня. Его голос становился все сильнее и сильнее. Интересно, что думали люди в соседних квартирах, ведь его можно было услышать издалека. Мышцы на ногах напряглись против моей воли, теперь даже спина и шея стали твердыми, как дерево, а мелкие мышцы возле век быстро задрожали. Я хотел сказать Питеру, что со мной творится, но из горла не выходило никаких звуков. Я изо всех сил попытался закричать — и не мог даже сделать вдох, грудь превратилась в твердые доспехи.
Меня объял страх. Знал ли он, в каком состоянии я нахожусь?! Ведь он мог не выходить из транса часами. Из-за сокращения мышц груди я начал задыхаться. В зеркале перед собой я увидел движение теней, похожих на едва заметные облачка, парящие в ночном небе. Внезапно мое напряжение уменьшилось, и из легких, как из воздушного шарика, со сдавленным звуком начал выходить воздух. Я увидел себя вдали в поместье бабушки. Я бежал по лугу, держа в руках глиняную фигурку. Мое лицо сияло, я задыхался от счастья, и сердце билось в груди. Луг был усыпан цветами, солнце нежно сияло, словно оно поднималось из-за горизонта, мои прыжки по цветам и траве становились все длиннее и длиннее. Луг превратился в море: зеленые волны с белой пеной наверху бились о берег, маленькие капельки остужали тело своей свежестью. Я сделал последний прыжок и полетел. Земля была далеко внизу, вокруг меня кричали черноглазые чайки в ослепительно белом оперении. Я хотел было прикоснуться к их перьям, но услышал голос Роши из Стокгольма откуда-то издалека: «Всегда все по-другому!» Он был в обличии Халинга, его глаза улыбались, артерии просвечивались через прозрачное тело, излучавшее внутренний свет.
Я оказался перед огромной змеей, опоясывавшей планету диковинным кольцом. Ее хвост, превратившись в перистые облака, исчезал где-то вдалеке. Желая увидеть, как далеко он расплывается по этой небесной голубизне, я погрузился в два блестящих глаза, которые были похожи на две искры. Нож с серебряной рукояткой впивался мне в ладонь, когда я наносил удар. Кровь, хлынув из груди лебедя, залила его белое оперение вместе с мраморным алтарем. Я знал, что теперь мог написать неизвестную миру поэму. Поэма будет раскрывать тему безразличия создателя к своему произведению. Снаружи я услышал звук, от которого у меня затряслось все тело. A-a-a-a-й-й-й-й-в-в-в-в-а-а-а-а-з-з-з-з! С болью в глазах я увидел отчетливые черты лица Питера. А-А-А-А-Й-Й-Й-Й-В-В-В-В-А-А-А-А-З-З-З-З-З, — издавал он протяжный и сильный вопль. Звук растворился в комнате, робко дрогнув, угасая.
Питер пристально смотрел на меня. Комнату заполнял запах ладана, отчего я еле дышал.
— Можешь идти? Одевайся. — Его голос звучал сильно и глубоко, но уже не был таким напряженным, как минуту назад, и походил на звук инструмента с ослабленными струнами. Мои руки настолько ослабли, что я не мог сжать ладонь в кулак.
— Как себя чувствуешь? — В его голосе чувствовалось небольшое волнение.
— У меня вообще нет сил.
— Тебе нужно хорошенько отдохнуть ночью. Выпей это. — Он протянул мне стакан. Я сделал несколько глотков. Это был горячий лимонад, подслащенный медом. Я сделал глубокий вдох и допил напиток.
— Пойду прилягу, — сказал я. Он кивнул головой.
Непослушными замерзшими пальцами я взял майку, натянул ее на себя и забрался под одеяло. Я лег, подогнув коленки почти до самого подбородка, потом обнял их руками и закрыл глаза. Слышно было, как за занавеской что-то делал Питер. Что же дальше? За окном виднелось розовое ночное небо Чикаго. Вдалеке послышался звук полицейской сирены. Кто-то сейчас умирал, кто-то рождался; где-то люди испытывали счастье и страсть, где-то — страдание. Все было так, как это было всегда. Мог ли я стать кем-то другим или чем-то таким, чем я до сих пор не являлся? Что произошло со мной во время ритуала? Это были мистические видения или галлюцинации? Действительно ли я превращусь в Ипсисимуса, в это странное и неизвестное мне космическое существо, которое будет провозглашать новые истины? Мне нужен был сейчас хороший сон, как и шанс забыть все случившееся. Это было похоже на то, будто какая-то часть моей жизни осталась на другом конце бездонной пропасти. Мягко, но властно меня обволокла глубокая печаль.
18Вернувшись из Чикаго, я, как раненый волк с поджатым между ног хвостом, прокрался в свою комнату, чтобы зализать раны. По возвращении я мог вспомнить совсем немногое: выцветшие черно-белые картинки посиделок с Питером в зале ожидания аэропорта О'Хара, где каждый был молча погружен в свои мысли. Вопросительные взгляды Младена и брата, пришедших встречать меня в белградский аэропорт. Если у них обоих и были какие-то надежды, когда они провожали меня в Чикаго, то теперь от них не осталось и следа. Должно быть, можно было многое понять по моему виду, так что объяснять мне не пришлось ничего. Мои встречи с Ненадом и Лидией, утренний кофе на кухне, нетерпеливое копание Ненада в сумках в поисках подарков, что я привез ему, не могли вывести меня из духовной апатии, в которую я впал.
Для меня начался тяжелый период. Тело и душу словно сжимали невидимыми щипцами, все мои многолетние усилия казались мне напрасными; среди тех переживаний, что приходили на память, я не находил ни одного сколько-нибудь ценного и, что хуже всего, не было никакого занятия, которому бы я мог себя посвятить. Прогуливаясь с опущенной головой по улицам Белграда, я замечал, что говорю с самим собой, и чувствовал себя так, будто до настоящего момента отрезал свою жизнь острым ножом, — я потерял себя. Это была простая и суровая истина. Не находилось никаких причин для веселья, ничего ценного, что можно было бы пожелать или ради чего стоило бы бороться. Более того, я не мог даже полностью ощутить свое страдание. Большую часть времени я пребывал в состоянии бессильного отчаяния.
Мистики называют такое психическое состояние темной ночью души. Прежде мне много раз доводилось говорить собравшимся вокруг меня людям, что самая непроглядная темень наступает перед самым рассветом, однако, когда ты сам погряз в депрессии, из которой выхода не видно, и нет конца страданиям души, все эти познания интеллекта становятся бесполезными. Меня не успокаивала даже мысль о том, что Питер был таким же дураком, как и я, и что рано или поздно он так же болезненно протрезвеет.
Старина Лон Хибнер называл такое состоянием концом игры. Ты сыграл в свою большую игру, и когда она подошла к концу, ты остался опустошенным, без цели, к которой можно было бы стремиться. Все, что в этой ситуации можно сделать, так это найти новую цель и начать новую игру.
Найти новую цель? Я знал, что должен найти что-нибудь ценное, ради чего стоило бы бороться, но по воле этой старой шлюхи-судьбы у меня не было сил даже на то, чтобы подумать о чем-нибудь новом. Я пролистывал давным-давно прочитанные книжки, брал в руки и те, новые, что привез из Чикаго. Их мне не пришлось читать дальше второй или третьей страницы, я уже знал, о чем они были написаны.
