Махавира оставил свое царство и стал голым факиром, прямо на дороге; парибраджака, всегда на дороге. Что это означает? Теперь эти люди получат приглашение. А они — всегда готовы, нет ничего, из-за чего они сказали бы: «Я не могу прийти». Нет ни свадьбы, на которую они должны идти, ни дома, который нужно купить или про-дать, им нечего делать, они всегда в покое и дома.
Господин сказал: «Иди на дороги, приведи тех, кого ты найдешь, чтобы они могли поужинать». Те, кто явля-ются кем-то в мире эго, будут всегда отказываться от приглашения. Потому что эго нуждается в постоянном за-нятии и не может наслаждаться. Эго — как рана: она может болеть, но не наслаждаться, эго — не цветок. Тогда те, кто как цветы, кто уже наслаждается, даже если они не получили приглашения — они на обеде, они уже вошли в бытие и наслаждаются, они не имеют забот и не несут с собой ношу — те, кто на дороге.
Это могло быть ночью полнолуния... «Теперь иди и приведи тех, кто никто, потому что Бог должен поделить-ся». Если важные персоны не при¬ходят, тогда придут ничтожества, но Бог должен поделиться. И нищие наслади-лись Богом больше, чем императоры, потому что они имеют ка¬чество быть незанятыми. Они — не бизнесмены, не утилитаристы, они жи¬вут в данный момент, они не откладывают на будущее.
Я слышал историю об одном нищем... Бизнесмен проходил мимо нищего, и тот попросил две или три копейки на чашку чая. Бизнесмен спе¬шил, как всегда. Он сказал: «Когда я буду проходить здесь следующий раз, я дам их тебе. Сейчас я спешу».
Нищий сказал: «Я ведь не бизнесмен, я не могу жить обещаниями. Либо ты даешь, либо нет; либо ты гово-ришь да, либо нет, но сейчас. Я — нищий, я не могу жить обещаниями — для меня нет будущего».
Бизнесмен живет обещаниями, вся его жизнь вложена в обещанные ве¬щи. Он продал свое настоящее за некую будущую грезу.
И тогда Иисус говорит:
«Покупатели и торговцы не войдут в места моего Отца».
Такова же ситуация с Богом-Отцом и Его местом, Его дворцом; если вы говорите: «Я приду когда-нибудь в бу-дущем», — вы упустите. Если вы можете сказать: «Я готов прямо сейчас, ничто меня не удерживает. Я жду ваше-го приглашения», — только тогда вы способны войти в Царство Бога.
Как вы можете отклонить приглашение от жизни? Но вы его отклоняете. Каков механизм этого отклонения? Люди думают, что саньясины отрицают жизнь. Я говорю вам, что это совершенно неверно: только бизнесмен от-рицает жизнь; саньясины наслаждаются ею. Это выглядит как отрицание в глазах покупателя и торговца, но саньясины не отрицают ничего, они наслаждаются жизнью. Они наслаждаются более интенсивно, вот и все. Они наслаждаются настолько тотально, что если в этот миг они умрут, не будет никакого недовольства. Они скажут: «Мы жили, мы наслаждались. Хватит!» Даже один миг жизни саньясина — это наполненность. Если он умирает, он счастлив. Но бизнесмен даже за миллионы жизней не закончит свою работу; работа такова, что не может за-вершиться.
В Упанишадах есть одна старинная история: один царь, Яяти, умирал, а ему было уже сто лет. Пришла Смерть, и Яяти сказал: «Может быть, ты заберешь одного из моих сыновей? Я еще не пожил по-настоящему, я был занят делами царства. Я полностью забыл, что должен буду покинуть это тело. Я не пожил, это жестоко — забирать меня отсюда, я не использовал эту возможность. Я служил людям и царству, а не жил. Будь сострада-тельной!
Смерть сказала: «Ладно, спроси своих детей». У него была сотня детей. Он спросил, но старшие уже стали хит-роумными. Опыт делает людей хитрыми, подсчитывающими. Они выслушали его, и не сдвинулись с места. Са-мый молодой — он был очень юн, ему было шестнадцать лет — подошел и сказал: «Ладно».
Даже Смерть почувствовала к нему жалость, потому что если столетний старик еще не пожил, то, что гово-рить о шестнадцатилетнем мальчике? Он даже еще не начинал! Смерть сказала: «Ты ничего не знаешь, ты — невинный мальчик. С другой стороны, твои девяносто девять братьев мол¬чат. Некоторым из них по семьдесят — семьдесят пять лет. Они стары, их смерть скоро придет, это вопрос нескольких лет. Почему ты?»
Юноша сказал: «Если мой отец не нажился за сто лет, как я могу надеяться нажиться? Это все бесполезно! Для меня достаточно понимать, что если мой отец не смог нажиться за сто лет, то и я не наживусь, даже если проживу сто лет. Должен быть какой-то иной способ жить. С помощью жизни, похоже, нельзя нажиться, так что я попробую нажиться с помощью смерти. Позволь мне, не твори препятствий».
Это — то, что говорит саньясин: «Если я не могу жить с помощью жизни эго, я буду жить с помощью смерти эго. Итак, бери меня!»
Сына забрала Смерть, и отец жил еще сто лет. Потом смерть пришла снова. Отец вновь был удивлен: «Так быстро! Я думал, что сто лет — это так долго, нет нужды волноваться. Я еще не пожил; я пытался, я планировал, теперь все готово и я начал жить, а ты пришла снова!»
Так происходило десять раз: каждый раз один из сыновей жертвовал своей жизнью, и отец жил. Когда ему бы-ло уже тысяча лет, Смерть пришла и спросила Яяти: «Ну что ты думаешь теперь? Я снова должна забрать еще одного сына?»
Яяти сказал: «Нет, теперь я знаю, что даже тысяча лет бесполезна. Все дело в моем разуме, это не вопрос вре-мени. Я снова и снова включался в одну и ту же чепуху, я стал привязанным к пустой трате бытия и сущности. Так что теперь это уже не помогает».
Может, вы помните, что Яяти написал для грядущих поколений: «Я прожил целых тысячу лет, но не мог жить из-за своего разума. Он всегда связан с будущим, а я всегда утрачиваю настоящее. А жизнь — это настоящее».
Если вы — не здесь и сейчас, вы продолжаете ее утрачивать. Вам всегда давалось приглашение, но вы никогда не находились дома, вы там ни¬когда не были, вы были заняты в другом месте. А потом вы говорите, что страдае-те, потом говорите: «Зачем так много бедствий?» И каждый кажется таким несчастным; те, кто пожили долго, кажутся несчастными; те, кто не пожили долго, тоже. Молодые, старые — все кажутся несчастными, ведь разум одинаков.
Я однажды прочел надпись на окне ресторана. Прямо на стекле было написано: «Не стойте снаружи и не будь-те такими несчастными — заходите и поешьте!» Итак, если вы стоите снаружи, вы несчастны, но если вы зашли и поели, вы все равно становитесь несчастными.
Разум — это несчастье. «В» или «вне» не помогает; сто лет, тысяча лет — не помогает; одна жизнь, много жиз-ней — не помогает, пока вы не осознаете, что барьер — это сам разум, который вы носите с собой, разум бизнес-мена. Лишь только вы отбрасываете этот разум, приходит саньяса.
И Иисус говорит:
«Покупатели и торговцы не войдут в места моего Отца».
Они сами упустили — а не двери закрыты! Они сами упустили, а при¬глашение было. Приглашение остается вечно, это — приглашение, оста¬ющееся всегда. А посланник приходит ежедневно. Иисус был посланником, но иудеи его отвергли. Будда был посланником, но индуисты его отвергли. Посланник приходит ежедневно, стучит в вашу дверь, но вы гово¬рите: «Мы заняты».
Так случилось в жизни Будды: много, много раз он проходил через деревню, почти тридцать раз. А один чело-век всегда думал о том, как бы пойти его послушать, но то жена была больна, то она беременна, то в доме много гостей, то неполадки в делах, и Будда приходил и уходил. Человек все не мог пойти и увидеть его.
Тридцать лет, тридцать раз Будда проходил через ту деревню. И вот, однажды поутру, когда человек открывал свою лавку, он услышал, что Будда умирает, он умрет в этот день. Теперь он осознал, что утратил, но было слиш-ком поздно. Он побежал — Будда был в пятнадцати милях от деревни, и он прибежал к вечеру.
Будда отдыхал. Он сказал своим ученикам: «Есть у вас какие-нибудь вопросы?»
Но они плакали и рыдали, и сказали: «Ты уже сказал достаточно, и мы не поняли даже этого. Нам не о чем спрашивать».
Итак, Будда трижды повторил предложение, у него была привычка все повторять трижды, потому что, гово-рил он, вы настолько глухи, что пропускаете все вновь и вновь. Потом он пошел под дерево, сел там спо¬койно, закрыл глаза и начал растворяться во Вселенной.
Тут прибежал этот человек, задыхаясь, и сказал: «Где Будда? Я должен его кое о чем спросить. Я долго ждал».
Ученики сказали: «Ты опоздал. Будда, проходя через твою деревню, всегда о тебе спрашивал, а ты никогда не приходил. Тридцать раз он про¬ходил мимо твоего дома; деревушка мала, всего одноминутная прогулка — и ты бы встретился с ним. Он всегда спрашивал, приходил ли тот биз¬несмен, и нам приходилось отвечать — нет. Ино-гда даже и другие приходили к тебе и приглашали, но ты говорил: „Сейчас это невозможно, сейчас — самый сезон; или моя жена беременна; или у меня в доме гости“. А теперь ты опоздал.
Это — одна из самых замечательных историй о сострадании. Будда вышел из медитации и сказал: «Он мог за-блуждаться, но мое приглашение остается в силе, он мог опоздать, но я все еще жив, поэтому позвольте ему спро-сить. Я ждал его, я откладывал свое исчезновение, я надеялся, что он придет, услышав, что я умираю».
