ощущать своё дыхание. Я словно задерживал дыхание с тех самых пор».
Я попросил Джина снова закрыть глаза и замечать то, что происходит. Напряжение и жжение в его горле рассеивалось. Его дыхание становилось более расслабленным. Его страх таял. Он с восторгом сообщил, что смог ощутить пять циклов дыхания подряд. Мы посидели вместе, проверяя, что происходит, каждые несколько минут, и он медитировал совершенно по-новому. Через несколько месяцев Джин рассказал мне, что его дыхание по-прежнему оставалось лёгким, а его внутренняя жизнь и ощущение тела стали свободнее, чем прежде.
История Джина показывает, как привнесение бессознательных паттернов в осознавание может подарить облегчение. Однако этот процесс не всегда ведёт к простому, быстрому исцелению. Для развёртывания некоторых травм и бессознательных паттернов могут потребоваться годы. Буддийский учитель и психиатр Роберт Холл рассказывает, как в возрасте сорока лет во время сессии работы с телом, направленной на исцеление, где он был клиентом, он испытал наплыв мощного потока образов, когда терапевт надавливал на его ноги. Он видел образы верёвок и испытывал сильный страх, словно его связывали, однако у него не было никаких воспоминаний об этом. Он был глубоко обеспокоен. Он спрашивал себя, не были ли это образы из сна или фильма, который он видел.
Через какое-то время он упомянул об этом своей матери. Она рассказала ему, что, когда ему было три года, его на несколько дней похитили. В итоге поисковые команды нашли его связанным на полу хижины в поле. Она по-прежнему хранила газетные вырезки об этом. Она сказала Роберту, что после его спасения семья решила: будет лучше никогда больше не говорить об этом. Поднятые на свет, эти травматические воспоминания объясняли многие страхи и сложности в понимании Роберта, и это принесло облегчение. Однако это новое понимание стало лишь началом его примирения с этой травмой. Долгие годы Роберт старался исцелить страх и страдание, лежавшие в таком далёком прошлом. Делая это, Роберт постепенно ослаблял хватку этих воспоминаний и становился всё более сострадательным и свободным.
Сознание-хранилище — это термин, использующийся в буддийской психологии для описания океанического измерения сознания, содержащего все воспоминания, истории и потенциалы. Сознание-хранилище имеет как индивидуальное, так и универсальное измерение. В своём индивидуальном измерении сознание-хранилище содержит паттерны-санкхары прошлого каждого человека. В универсальном измерении — это общий резервуар коллективной памяти, образов и желаний. Карл Юнг исследовал некоторые аспекты сознания-хранилища, используя термин «коллективное бессознательное». Позже нейроучёный Карл Прибрам и физик Дэвид Бом сравнили сознание с голограммой, мельчайшие части которой содержат информацию обо всём целом. Голографическая запись — это интерпретация индивидуального и универсального аспектов сознания-хранилища. Йогины, мистики и шаманы всех культур исследовали и описывали это измерение в своих переживаниях.
В древние времена буддийский мастер школы хуаянь попытался продемонстрировать взаимопроникающую природу сознания императору Китая. Он построил специальный павильон с двенадцатью сторонами и покрыл его стены, пол и потолок зеркалами. Он ввёл императора внутрь и зажёг свечу, висевшую в центре комнаты. Император видел, как единственная свеча появилась в сотнях отражений в зеркалах, отражавших друг друга. «Это, — сказал мастер, — демонстрация того, как одно становится множеством». Затем мастер подвесил под свечой многогранный кристалл. Приглядевшись, император мог видеть, как самые маленькие грани кристалла отражают сотни окружавших кристалл отражений свечи. «Это, — сказал мастер, — демонстрация того, как множество становится одним».
В ходе буддийского обучения практикующий встречается как с индивидуальным, так и с коллективным измерением сознания. Женщина по имени Эвелин испытала это во время ретрита в центре «Спирит-Рок». Предки Эвелин были из Англии и обосновались в Миссури в 1840-х годах, и она знала семейные истории о крытых телегах и сражениях с индейцами. Позже она узнала, что на одну шестнадцатую была индианкой. Во время медитационного ретрита её ум наводнили образы семейной истории, борьбы и сражений. Они были смешаны с историей, которую она изучала в школе, и воспоминаниями о её властном отце. Некоторые образы отражали детство самой Эвелин. Однако они также указывали на что-то более масштабное. Ещё с начальной школы она была чувствительна к правам рабочих и положению людей, изгнанных с собственной земли, кем бы они ни были — майя в Гватемале или палестинцами в Израиле. Сидя в медитации, она чувствовала в себе кровь коренных американцев и переживания угнетения. Она также чувствовала в себе английскую кровь и ощущения угнетателей. Эвелин испытывала стыд за свою семью. Однако она также осознавала, что убийство коренного населения было не только кармой её собственной семьи. Все жители Северной Америки приняли участие в этой истории. Затем она осознала, что подобное происходило во всём мире. Мы были угнетателями и угнетёнными — это происходило со всеми нами.
Её накрыла волна сострадания. Она увидела, что все мы несём в себе источник страдания и потенциал исцеления. Мы не можем просто винить других, ведь мы — часть целого. Александр Солженицын сказал об этом так: «Если б это было так просто! — что где-то есть чёрные люди, злокозненно творящие чёрные дела, и надо только отличить их от остальных и уничтожить. Но линия, разделяющая добро и зло, пересекает сердце каждого человека. И кто уничтожит кусок своего сердца?» [7].
В ходе медитации ученики переживают игру индивидуального и универсального сознания. Поначалу практикующие могут замечать внезапное возникновение старых воспоминаний, забытых сцен из детства и прежде не замеченных импульсов и чувств. Часто медитирующие сначала входят в гипнотическое, полусонное состояние и видят напоминающие сновидения образы, наполненные беспорядочными сценами с участием незнакомых людей и неизвестных объектов, происходящие в странных местах. Иногда они сливаются в длинные, напоминающие сновидения истории, разворачивающиеся в целые драмы.
По мере углубления медитации могут проявляться бессознательные паттерны, хранящиеся в теле и уме. Мы можем осознавать историю прошлого, убеждения и образы, до сих пор остававшиеся бессознательными. Затем мы можем обнаружить, что столкнулись с мощными чувствами алчности, ярости, страха или горя, намного превосходящими всё, что мы когда-либо знали или признавали. Иногда они бывают связаны с нашей личной историей, а иногда возникают как более универсальное измерение сознания-хранилища. Когда сознание-хранилище открывается, мы можем спонтанно переживать то, что в буддийской психологии называется множеством планов существования. Они охватывают диапазон от небесных миров до миров боли и несчастья. В сознании небесных миров мы можем переживать спонтанное возникновение священных и религиозных образов всех возможных традиций или сталкиваться с десятками форм небесных наслаждений. Здесь мы видим храмы, святых, ангелов, дэвов и слышим небесные хоры. Я часами слушал то, что казалось мне небесной песней существ света, и созерцал сотни форм священных рощ и