Все это напоминало визиты в подземный мир, описанные древними классиками. Сначала того, кто осмелился спуститься в ад, перевозил через подземную реку Стикс молчаливый лодочник Харон. Затем, попав в царство богов, он увидел, как сказано у Вергилия, священные рощи, в которых пребывали души умерших[303].
Я вернулся к кофру с фотоаппаратами, не без труда извлек из него одну из моих любимых «Леек», несколько объективов и вспышку и принялся тщательно фотографировать все, что видел. Богатая практика исследований научила меня действовать так, как будто я больше никогда не вернусь в это место. Принцип «фиксируй все» — очень полезная вещь. А в данном случае он оказался еще и пророческим.
Примерно через час я вернулся в туннель, где нашел Джино и Пене, которые явно нервничали. Некоторое время они не слышали моих движений, а я не отвечал на их крики. Когда веревка ослабла, они вытянули ее, но меня на другом конце не оказалось. Вероятно, они сообщили о своих опасениях властям, потому что при последующих посещениях этого места они не позволяли мне проникнуть в туннель. Делалось это неявно — никто не сказал ни слова, — но один из них всегда находился рядом со мной, и как только я приближался к узкому лазу, располагался между мной и входным отверстием. Они явно получили соответствующие указания: туннель считался слишком опасным. Поэтому цветные снимки, сделанные в первый раз, оказались единственными.
Нам не известно, кто проложил эти подземные туннели. Это могли сделать греки еще в седьмом веке до н. э. Никто не может сказать, для чего они использовались. Точно так же никто не знает, когда их замуровали и почему их существование держалось в тайне. Наиболее правдоподобной выглядит гипотеза, что Марк Випсаний Лгриппа, выдающийся римский полководец и флотоводец эпохи императора Августа и дед императора Нерона, по неизвестным нам причинам посчитал это место слишком опасным и решил уничтожить его, засыпав булыжником. Это произошло в 37–36 гг. до н. э., когда неподалеку строился его флот, а матросы тренировались на озерах Аверн и Лукрин, прежде чем принять участие в последнем, победоносном морском сражении Сицилийской войны[304].
Кто бы ни сделал это, он проявил завидное упорство. Разрушение подземного комплекса потребовало колоссальных усилий — по нашим прикидкам, нужно было спуститься туда около тридцати тысяч раз — что свидетельствовало о страстном, если не навязчивом, желании навсегда закрыть доступ в это место[305]. Если это дело рук Агриппы, то что так напугало его? А если это сделал не он, то кто и зачем?
Это произошло около двух тысяч лет назад. Вход в подземелье был обнаружен во время археологических раскопок в 1958 году, но тогда исследователи проникли в туннель лишь на небольшое расстояние. То, что это сложный подземный комплекс, выяснил в 1962 году бывший инженер-химик Роберт Пейджет, который исследовал, но не смог раскопать систему туннелей. После усилий, предпринятых Пейджетом, вмешались итальянские власти: вход в туннель был замурован, а само его существование держали в тайне. Почти сорок лет никто не спускался туда — пока не пришли мы с Робертом Темплом, Джино и Пепе. В сущности это место просто исчезло из поля зрения археологов. Если кто-то интересовался им, ему отвечали, что это не представляющий ценности туннель, ведущий к горячему источнику — его построили во времена Римской империи, и он использовался для устройства термальных бань. Большинство ученых утратили к нему всякий интерес. И только Роберт Темпл серьезно относился к этому месту[306].
21 сентября 1962 года Роберт Пейджет вместе с коллегой спустился в подземные коридоры, куда две тысячи лет не ступала нога человека. Что ему удалось найти и почему итальянское правительство так странно отреагировало на его открытия?
Пейджета давно занимала гипотеза, что в этой местности существует оракул мертвых.
Он был убежден, что описание Вергилием путешествия Энея в подземное царство основано на опыте реального путешествия к этому оракулу. Примечательно, что Вергилий дает понять, что оракул СИВИЛЛЫ в Кумах, в реальности которого нет никаких сомнений, и оракул мертвых — это два разных места. Тем не менее оракул мертвых находился где-то в окрестностях озера Аверн, которое представляет собой заполненный водой кратер вулкана, примерно в миле от Кум и в миле или двух к северу от Байи[307].
В «Энеиде» Вергилия Эней приходит к Сивилле из Кум и спрашивает, как попасть в подземный мир. «В Аверн спуститься нетрудно», — отвечает прорицательница[308]. Другими словами, Вергилий утверждает, что вход в подземный мир расположен неподалеку — как мы могли убедиться, в пределах мили.
Что это: литературный вымысел или знания, полученные Вергилием в результате личного опыта? Пейджет был твердо убежден, что Вергилий посещал это место. Исключать такую возможность нельзя, потому что, как известно, Вергилий действительно некоторое время жил неподалеку[309]. Пейджет не сомневался, что этот оракул, как и оракул в Кумах, реально существовал. Скорее всего, он был прав: Ганнибал, захвативший эту местность в 209 г. до н. э., считал себя обязанным совершить жертвоприношение в священном месте, или оракуле, который якобы находился поблизости от озера Аверн[310]. Конечно, скептики могут сказать, что именно это событие послужило источником для поэмы Вергилия и поэтому Вергилию было вовсе не обязательно самому видеть оракул.
Чтобы доказать свою теорию, Пейджет и его жена переехали в Байю. Вместе с Китом Джонсом, таким же любителем археологии, служившим в ВМС США на базе НАТО в Неаполе, они решили начать методичные поиски с целью найти следы оракула.
Поиски начались с древнегреческого города Кумы примерно в двух милях к северо-западу от Байи. Они изучили множество туннелей и пещер в этой местности, в том числе знаменитый оракул Сивиллы, который был открыт в 1932 году и на месте которого в последствии проводились раскопки. Но им не удалось найти ничего, что напоминало бы оракул мертвых.
Затем Пейджет и Джонс занялись озером Аверн, которое во многих легендах указывалось как местоположение оракула. Они обнаружили свидетельства существования доков Агриппы и его фортификационных сооружений, в том числе два длинных туннеля; один из них длиной в милю и шириной десять футов был проложен под землей от озера Аверн до самых Кум. Они исследовали множество туннелей и пещер, но так и не смогли найти ничего, что подходило бы под описания оракула мертвых. Поэтому они перешли на новое место.
На морском побережье примерно в двух милях от озера Аверн находится древний город Байя, большая часть которого в результате тектонических процессов в этом нестабильном регионе сегодня покоится на дне моря. Когда-то это был крупный центр Римской империи. Римский географ и историк Страбон — он умер в 24 г. н. э., за несколько лет до крещения Иисуса — так характеризовал это место, славившееся горячими источниками: «Оно приспособлено для веселого времяпрепровождения и для лечения болезней»[311]. В те времена это был шикарный морской курорт, где римские аристократы проводили праздники. Здесь также находились огромные виллы императора и римских патрициев, развалины которых до сих пор можно увидеть на склонах холмов или на дне моря. Земля в этом месте опустилась, и древние руины протянулись под водой примерно на милю вокруг залива Поццоли — их можно наблюдать из лодки со стеклянным дном. На склонах холма в Байе среди развалин бассейнов сохранились остатки трех храмов, посвященных Диане, Меркурию и Венере. Современная Байя — это небольшой рыбацкий порт, в центре которого масса маленьких, но превосходных ресторанчиков — тихое место, куда итальянские бизнесмены с удовольствием привозят на ленч своих хорошеньких подруг.
Раскопки развалин на склоне холма в Байе, которые проводились в 1958–1959 гг., позволили обнаружить целый комплекс римских купален, но везде царил полный хаос — возможна, в результате многочисленных перестроек после землетрясений, нередких в этом регионе. Мощное землетрясение 63 г. н. э. вызвало оползни, накрывшие многие из первоначальных построек.
Пейджет и Джонс начали исследовать все туннели в этом районе — точно так же, как делали это в окрестностях Кум и озера Аверн. По их оценкам, к этому моменту число туннелей, в которые они спускались, уже перевалило за сто. Здесь их особенно привлекло одно место: платформа, на которой был построен древний греческий храм, датируемый пятым веком до н. э. [312] Под платформой имелось множество туннелей и подземных комнат.
Пейджет пришел к выводу, что это жилища жрецов оракула мертвых, которые — по словам греческого историка Эфора — никогда не видели света и общались друг с другом при помощи подземных туннелей[313]. Директор раскопок в Байе рассказал Пейджету и Джонсу, что под храмом находится еще один туннель, который они не видели. Он утверждал, что нижний туннель очень опасен из-за «плохого воздуха». Археологи, открывшие его, смогли пройти лишь небольшое расстояние, а затем были вынуждены повернуть назад. Пейджет говорил, что инспектор департамента древностей дал указания запретить дальнейшие исследования, чтобы не подвергать людей риску[314]. Пейджет и Джонс решили отложить изучение этого туннеля.
