Медитация - это исследование самого себя.
Ты стремишься к познанию самого себя, ты хочешь знать, что в тебе фальшиво, а что истинно. Медитация - это удивительное путешествие от фальшивого к истинному, от смертного к бессмертному, от темноты к свету. Однако когда обнаруживаешь, что не являешься ни умом, ни телом, а просто наблюдателем, то практически переживаешь настоящую смерть. Но не умираешь... Тот, кто практиковал медитацию, умирает легко, ибо знает, что смерти нет; "смерть - это цепляние за жизнь".
Ты говоришь: "Я ощущаю сильную связь между смертью и медитацией..." Да, это так. В древних писаниях Индии даже самого Учителя представляли в виде смерти, ведь его единственной целью, смыслом всей его работы было обучение медитации. Другими словами, Мастер учит умирать без смерти, учит переживать опыт смерти: ты удивляешься, что все еще жив: смерть оказалась облаком, пронесшимся мимо, даже не задев тебя.
Отсюда и восторг, и страх. Это удивительное ощущение: познать тот таинственный опыт, через который каждому из нас предстоит пройти, через который каждый уже проходил неоднократно, но всякий раз в бессознательном состоянии. А чувство страха вызвано боязнью, что это не начало новой жизни, а конец всему.
Однажды в начале этого века случилось так, что король Варанаси нуждался в операции. Предстояла сложная операция, но Варанаси упрямо отказывался от анестезии:
- Хочу видеть, как вы меня оперируете, хочу быть в полном сознании.
Доктора были озадачены. Такого в медицинской практике еще не было: сложные операции без анестезии не делают, так как пациент может умереть от болевого шока. Хирургическое вмешательство предполагает отключение сознания.
Вероятно, хирургия научилась искусству обезболивания у смерти, ведь смерть является величайшим хирургом. Она отделяет тебя от тела, от ума, от сердца, а ведь ты ассоциировал себя с ними на протяжении семидесяти, восьмидесяти лет. Они почти стали твоей реальностью. Подобное разделение должно быть очень болезненным, но есть предел всякому терпению.
Обращал ли ты внимание на то, что к боли невозможно привыкнуть? Выражение "нестерпимая боль" существует только в языке; в реальности боль может быть только терпимой. Когда боль становится невыносимой, человек теряет сознание. Вытерпеть такую боль можно лишь тогда, когда человека покидает сознание.
Доктора не стали бы прислушиваться к простому человеку, но это был сам король, и не просто король, а очень известный король - во всей стране он пользовался славой мудреца. Варанаси продолжал уговаривать врачей:
- Не беспокойтесь, со мной ничего не случится. Прошу только предоставить мне пять минут перед операцией, мне нужно погрузиться в медитативное состояние. В таком состоянии я буду далеко от тела. Можете резать меня на части: я буду лишь наблюдателем, я буду вести наблюдение издалека, как будто все происходит с кем-то другим, а не со мной.
Наступил критический момент, нужно было немедленно начинать операцию. Дальнейшее промедление привело бы к смерти. У врачей был выбор: либо проводить операцию, оставив больного в сознании, либо не оперировать и следовать старым проверенным методам. Однако во втором случае больной умер бы. В первом же случае еще была надежда, что он как-то сдюжит, больной проявлял огромную настойчивость. Будучи не в состоянии убедить короля, медики были вынуждены согласиться на операцию без наркоза.
Это была первая операция, проведенная без анестезии, в состоянии медитации. Король закрыл глаза и погрузился в тишину. Даже хирурги вокруг него почувствовали какое-то изменение, какую-то вибрацию, какую-то мистическую силу; черты его лица разгладились, как у маленького, как у новорожденного ребенка. Через пять минут они приступили к делу. Операция продолжалась два часа, и все это время хирурги дрожали от страха - они боялись, что король не выживет, боялись, что он не переживет болевого шока. Когда операция закончилась, король спросил:
- Можно открыть глаза?
Медики всего мира признали данный случай экстраординарным. Всем было интересно узнать, как это у него получилось.
Король ответил:
- Ничего особенного я не делал. Медитация - это моя жизнь. Каждое мгновение я пребываю в безмолвии. Я попросил дать мне пять минут, ведь операция была сопряжена с риском для жизни, и мне необходимо было достичь полного расслабления, полного спокойствия. Тогда со мной можно делать что угодно, ибо я покинул свое тело. Я стал сознанием, а оперировать сознание невозможно, можно оперировать только тело.
Ты говоришь: "Когда я с тобой, я чувствую себя в безопасности..." Нет никакой разницы, со мной ты или один: все это вопрос безопасности, тебе кажется, что если учитель рядом, то можно смело совершить прыжок. И если что-нибудь не получится, то всегда будет кому о тебе позаботиться.
Но, практикуя медитацию, ошибиться невозможно.
Наоборот, человек рискует сбиться с пути без медитации.
Ничего путного без медитации не выйдет; вся жизнь становится сплошным заблуждением. Человек живет только надеждами, а надеждам не суждено сбыться. Его жизнь напоминает длинную, длинную трагедию. А причина этого - его неосознанность, его немедитативность.
Медитация похожа на смерть, она дает абсолютно такое же ощущение. Но сам подход, сам метод совсем другой, и это различие настолько велико, что можно сказать: медитация - это жизнь, а смерть - это лишь сон.
В этом заключается функция духовной школы, где много людей, практикующих медитацию, где есть учитель. Человек там чувствует себя в безопасности, он не одинок. Если произойдут какие-нибудь неожиданности, если будет что-то не так, то помощь всегда находится рядом. Но в действительности ничего "такого" там не происходит.
Смело погружайся в медитацию со мной, смело практикуй медитацию без меня. Медитация - это единственное занятие, гарантированное от любых неприятностей. Она лишь приоткрывает тебе твою истинную сущность, разве может это нанести какой-нибудь вред?
А ты ничего и не делаешь, ты полностью прекращаешь свою деятельность. Ты не думаешь, ты не чувствуешь, ты ничего не делаешь - ты полностью прекращаешь свои действия. Остается лишь одно сознание, а это уже не действие, это ты сам.
Осознав свою жизнь, ты освобождаешься от всех страхов; твоя жизнь приобретает совершенно новое качество, она перестает быть обыденной, перестает быть ординарной. Впервые ты видишь святость и божественность не только самого себя, но и всего, что тебя окружает.
Все становится загадкой; жизнь может быть блаженной только в этом таинстве, жить в таком таинстве означает жить в блаженстве, которое изливается на тебя, словно дождь. Каждое мгновение, каждый миг наполняет твою жизнь все большим блаженством; и дело не в том, что ты заслужил это, просто жизнь одаривает нас всем благодаря своему изобилию, благодаря своему богатству, она готова поделиться с любым, кто способен воспринимать ее дары.
Прошу не думать, что медитация похожа на смерть, ибо в твоем уме смерть ассоциируется со всем негативным. Такое представление помешает тебе исследовать свое сознание: "это похоже на смерть". На самом деле это и есть смерть. Обычная смерть - это не истинная смерть, ведь ты войдешь в новую структуру, обретешь новое тело. Практикующий медитацию умирает по особенному; он больше никогда не будет заключен в тело.
Один американский итальянец пропустил рабочий день. Бригадир потребовал от него объяснений.
- Где ты был? - спросил он.
- Это была... это связано с моей женой. У нее... это... тачка.
- Ты ничего лучше не придумал? Я уволю тебя.
- Кажется, я неправильно вам объяснил, - ответил итальянец. - Моя жена... она в кровати... у нее... коляска.
- Ну все, умник, с меня довольно, - заорал бригадир, - ты уволен!
Итальянец пришел домой и спросил жену:
- Эй, что там у тебя стряслось вчера?
- Я же сказала тебе, у меня был... выкидыш.
- Вот-вот, я же помню, что это было что-то с колесиками*.
* (игра слов: по-английски "miscarriage - выкидыш", a "carriage - повозка, коляска". Итальянец путает английские слова, он помнит, что у жены было что-то "с колесиками". - прим. перев.)
В уме человека одни недоразумения накладываются на другие. Некоторые из них могут быть чрезвычайно пагубными. Можно принести себе величайший вред, если проводить ассоциации между смертью и медитацией. И хотя это правильное толкование, современные представления о смерти таковы, что они помешают погрузиться в медитацию.
Вот почему я стараюсь ассоциировать смерть скорее с праздником, чем с трауром; скорее с изменением, с началом, чем с крахом, с полным концом. Я хочу изменить само представление о смерти. Это расчистит путь к погружению в медитацию.
