Знакомое чувство? В поликлиниках и больницах всего мира доктора вынуждены побыстрее разделываться с пациентами. Система государственного здравоохранения в Великобритании перегружена настолько, что в среднем визит к терапевту длится 6 минут. Даже в частных больницах с прекрасным финансированием врачей покусала та же муха. Постоянно верещит пейджер, подгоняя врача, – уже появилось понятие «бип-бип медицины»{45}. Вся врачебная помощь ныне направлена на то, чтобы как можно быстрее решить проблему. Врачу некогда выслушивать пациента, вдумываться в его состояние, образ жизни – ему подавай симптомы, и точка. И тут же в ход идут современные технологии: сканирование, сильнодействующие лекарства, операции. Плотное расписание, неотложный результат, пациенты ведь тоже спешат. В нашем мире дорога́ каждая минута, мы все хотим – да что там, требуем – мгновенного диагноза, лечения и исцеления.
Понятно, что в иных случаях медицина должна действовать быстро. «Скорую помощь» мы все смотрели. Если не удалить вовремя воспалившийся аппендикс, не зашить рану от пули, не сделать диабетику укол инсулина – пациент умрет. Но и в этой области, как во многих других, быстрее не всегда значит лучше. Многие врачи и многие пациенты уже увидели, как порой окупается неспешность, и оппозиция «быстрой» медицине растет. Врачи настаивают на том, чтобы больше времени отводилось для общения с пациентами. В мединститутах делается акцент на необходимости выслушать пациента и лишь тогда ставить диагноз. Все больше исследований подтверждают: зачастую лучше набраться терпения, выждать и посмотреть. Например, зачатие. Если за год у супругов ничего не получилось, врачи обычно советуют прибегнуть к искусственному оплодотворению. Но в 2002 г. исследование, обобщившее данные по 7 европейским городам, установило: порой года попросту недостаточно. Предоставьте здоровой женщине еще год – и, скорее всего, зачатие произойдет естественным путем. Более чем у 90 % женщин в возрасте около 40 лет при наличии партнера также моложе 40 беременность наступает в пределах двух лет{46}.
Разочаровавшись в официальном здравоохранении, миллионы людей обращаются к дополнительной и альтернативной медицине, которая опирается на принципы холистического, неспешного лечения – они все еще живы во многих уголках развивающегося мира. Альтернативная медицина – довольно широкое явление, которое включает в себя и традиционные китайские методы, и индийскую аюрведу, и арабскую унани. Хорошо известны такие ее направления, как гомеопатия, лечение травами, ароматерапия, иглоукалывание, массаж и направление потоков энергии. К числу специалистов альтернативной медицины относятся остеопаты и хиропрактики.
Работает ли альтернативная медицина? Об этом яростно спорят. Научных доказательств безопасности и эффективности этих методов пока мало. Скептики (имя же им легион) отвергают нетрадиционную медицину как шаманство со свечами и магическими шарами. Если она и действует, говорят они, то в качестве плацебо: человек верит в исцеление, вот ему и становится лучше. Тем не менее официальная медицина уделяет альтернативной все большее внимание. По всему миру в больницах и научных институтах проводят испытание различных традиционных методов. И хотя приговор пока не вынесен, предварительные результаты свидетельствуют, что по крайней мере некоторые из этих методов могут быть использованы. Например, многие врачи подтверждают, что иглоукалывание смягчает боль и улучшает самочувствие, хотя объяснить этого толком не умеют.
Пока эксперты в своих лабораториях ищут доказательства, пациенты голосуют ногами. Альтернативная медицина в мировых масштабах зарабатывает $60 млрд в год. Половина населения Северной Америки уже сейчас ищет помощи не у официального здравоохранения. В Германии, где нетрадиционные методы давно в почете, 80 % клиник предлагают иглоукалывание. В Великобритании специалистов по альтернативному лечению больше, чем врачей общего профиля{47}. Не найдя желаемого у себя в стране, жители Запада устремляются в Китай и другие страны, не отказавшиеся от «шаманства». В одной из пекинских больниц целый корпус выделили только для иностранцев. Появились в продаже комплексные туры: осмотр Великой стены плюс консультация китайского травника.
Тем не менее даже самые ревностные поклонники альтернативной медицины не считают, что она должна (или может) полностью заменить накопленный Западом опытом. С рядом проблем (инфекционными заболеваниями, травмами) наша медицина научилась справляться весьма эффективно. Даже в Китае травники не выезжают к месту автомобильной аварии. Сторонники альтернативной медицины считают, что лучше всего она помогает там, где западная медицина почти бессильна: в лечении хронических заболеваний – от астмы и проблем с сердцем до боли в спине и депрессии. В данный момент основная тенденция – объединять западные и традиционные методики в новую систему «интегрированной медицины». В медицинских институтах развитых стран появились курсы альтернативной медицины, центры интегрированной медицины есть теперь в самых знаменитых университетах США: в Гарварде, Коламбии и Дьюке. В 2002 г. Всемирная организация здравоохранения начала широкомасштабную кампанию включения лучших альтернативных методик в мейнстрим.
Одним из ведущих центров интегрированной медицины в Европе считается клиника Hale, которая располагается в четырехэтажном здании эпохи Регентства, в сердце Лондона. Открылась эта клиника в 1987 г., и тогда она служила прибежищем для адептов нью-эйджа. Ныне в клинику приходят и директора компаний, и преподаватели естествознания – кому акупунктуру, кому ароматерапию, а кому и чакры в равновесие привести. Посетители – и молодые, и пожилые – роются в книгах на первом этаже, стоят в очереди за травяными и гомеопатическими средствами из аптечного пункта.
– Когда мы только открылись, альтернативная медицина была чем-то странным, революционным, для отчаянных, – говорит основательница клиники Тереза Хейл, – а теперь мы вошли в моду. К нам даже из больниц пациентов направляют.
Среди сотни специалистов, составляющих штат клиники, есть и несколько «обычных» врачей, в том числе и терапевты. В 2003 г. лондонская больница пригласила одного из целителей поработать с раковыми больными.
Привлекает эта методика и отказом от быстрого решения, и тем, что пациент чувствует себя личностью, а не мешком с симптомами. В основном альтернативная медицина «медленная» по определению. Целитель старается вернуть гармонию души и тела, он не совершает насилия над пациентом, а легонько его подталкивает. Для снижения артериального давления, устранения боли, тревожности, депрессии часто применяется релаксация, пациентов учат жить в более спокойном ритме. Все практикующие специалисты клиники Hale в первую очередь помогают пациентам замедлиться – меньше работать, спокойно и со вкусом принимать пищу, медитировать, больше времени проводить с родными и близкими, приобрести хобби или попросту каждый день прогуливаться в парке. Они уделяют своим пациентам гораздо больше времени, чем обычные врачи: те лишним временем не располагают. Визит к гомеопату может длиться и два часа: нужно добиться взаимопонимания, врач внимательно выслушивает пациента, доискивается до корней проблемы. Сеансы массажа или иглоукалывания длятся не меньше часа, причем массажист и разговаривает с пациентом, и прикасается к нему. Банальность вроде бы, но в мире, где все носятся как безумные, а подлинные отношения возникают так редко, ласковое прикосновение может многое дать, может запустить в организме механизмы выздоровления. Говоря словами Ингрид Коллинз, британского психолога-консультанта, «предоставьте пациенту внимание и время, он расслабится и, может быть, пойдет на поправку».
Научные исследования подтверждают эту установку. В одном американском эксперименте в кабинет к терапевту подсадили психотерапевта, который во время консультации сочувственно выслушивал больных. Он задавал вопросы, выходившие далеко за пределы обычной анкеты: какие чувства вызывает эта болезнь? Как она отражается на ваших близких? Пациенты расцветали от такого внимания, и многим становилось лучше. В очередной раз проявляется связь между разумом и телом. В предыдущей главе мы видели, что замедленные упражнения дают то состояние, которое римляне именовали mens sana in corpore sano. Оказывается, и медицинский мир усваивает холистическую идею: душевное состояние человека влияет на его физическое здоровье. Достаточно понять, что пациент – это личность, с перепадами настроения, заскоками, со своей историей, – и станет ясно, что перебрать список симптомов и выписать рецепт отнюдь не достаточно. Нужно слушать, слушать и слушать. Нужно подключаться.
Медицина мейнстрима находит разные способы замедлиться. Врачи все охотнее применяют методы релаксации, а чтобы достичь этого состояния, рекомендуют занятия садоводством, рисованием, музыкой, вязанием или же обзавестись домашним животным. Стали признавать и возможности матушки-природы. Недавнее исследование Техасского сельскохозяйственного университета показало, что открывающийся за окном пейзаж помогает пациентам быстрее и с меньшим количеством болеутоляющих оправиться после операции. Теперь больницы обзаводятся садами, устанавливают окна от пола до потолка, размещают в отделениях растения или хотя бы мониторы, на которые по внутренней сети передают изображения джунглей, где солнечные зайчики играют на листьях и струятся ручьи, или же океанов, где в волнах резвятся дельфины.