Вместе с мужем Джейми живет в Кейп-Коде.
Я хочу поблагодарить моего мужа Билла, который долгие месяцы заботился обо мне, готовил и подавал мне великолепные ужины, поражая меня своим безграничным и невероятным терпением.
Я благодарна всем врачам и сестрам из клиники Амбруаза Паре, которые так трогательно заботились обо мне.
Я благодарю своего отца за поддержку и мудрость. Я благодарна моей дочери за то, что она всегда остается для меня источником творческого вдохновения. И я хочу поблагодарить всех моих друзей, которые всегда поддерживали меня. Спасибо вам, Минтер Кротцер, Джессика Ли, Дебора Крайнин, Элизабет Голд, Нэнси Флавин, Дебора Дэвис, Анна Макколей, Тесс Линк и Лори Графф!
Значительная часть этой книги была написана во время моего пребывания в Вирджинском центре искусств. Я благодарна всем его сотрудникам за то, что они уделили мне время, предоставили место и обеспечили тишину, так необходимые для работы. Я никогда не написала бы эту книгу, если бы не великодушие всех тех замечательных французских женщин и американок, живущих во Франции, которые гостеприимно открывали передо мною двери своих домой. Огромное спасибо Марджори Ван Халтерен, Сильвии Гулре, Тане Фовар, Беатрис Ле Нир и Изабель Авриль.
Я особенно благодарна удивительной Поле Мартин – моей наставнице в творческом и духовном странствии. Она поддержала меня, когда я по-настоящему заблудилась. Хочу также поблагодарить свою замечательную учительницу французского Марселину Колтен за терпение, доброту и мудрость.
Я благодарна моему прекрасному редактору из издательства Kensington Одри Ла Фер, моему агенту Ирене Гудмен и специалисту по рекламе Виде Энгштанд.
И наконец, не могу не поблагодарить всех моих сестер (и братьев) франкофилов, а также писателей, которые разделяют мою страсть ко всему французскому. Вы всегда останетесь для меня источником вдохновения. Merci beaucoup[66] всем моим читательницам, которые писали мне и делились со мной своими историями и секретами. Меня очень тронуло ваше доверие. Эта книга написана для вас.
Свободная, или неформальная, пятница (Casual Friday – американизм) – обычай носить свободную форму одежды по пятницам во многих западных фирмах.
Цветовой анализ внешности – это искусство, направленное на выявление наиболее подходящих внешности человека цветов, которые будут лучше всего соответствовать тону его кожи, цвету волос и глаз.
Восходящий знак, или асцендент – в астрологии это знак Зодиака, который восходит на восточном горизонте в момент рождения.
Галерея Лафайет – самый популярный и посещаемый торговый центр в Париже.
Attendez (фр.) – подождите.
Морфопсихология – это наука, цель которой – установление соответствия между внешним обликом и характером человека.
Nordstrom (Нордстром) – американская торговая сеть, которая предлагает последние коллекции от самых популярных мировых брендов.
Paris soirée (фр.) – парижская вечеринка.
Выходит в издательстве «Эксмо» с 2014 г., абсолютный бестселлер.
Savoir faire (фр.) – ноу-хау, секреты производства.
«Мейфлауэр» – английское торговое судно, на котором в 1620 г. пересекли Атлантический океан англичане, основавшие одно из первых британских поселений в Северной Америке.
Брин-Мор‑колледж – частный женский гуманитарный университет в г. Брин-Мор, Пенсильвания. Входит в ассоциацию семи старейших и наиболее престижных женских колледжей на Восточном побережье США.
C’est la vie! (фр.) – Такова жизнь!
Bien sur! (фр.) – Да, конечно.
Имеется в виду песня группы Searchers «Любовный напиток номер 9».
La Vie en rose (фр.) – «Жизнь в розовом цвете» – песня каталонца Луиги, ставшая визитной карточкой французской певицы Эдит Пиаф, которая написала к ней слова.
Tres romantique! (фр.) – Очень романтично!
C’est la vie (фр.) – Такова жизнь.
Автор имеет в виду книгу Памелы Друкерман «Французские дети не плюются едой». М.: Издательство «Синбад», 2013.
Enchante! (фр.) – Рада познакомиться!
Mon mari (фр.) – мой муж.
Beaucoup (фр.) – множество.
I am a camera (англ.) – «Я – фотокамера» – название песни британской рок-группы Gentle Giant (кроткий великан).
The Beach Boys – американская поп-группа.
Halloween, s’est terminee! (фр.) – Хэллоуин закончился!
La vie en rose (фр.) – жизнь в розовом свете.
Protección (фр.) – защита.
Oui (фр.) – да.
Ca va bien! (фр.) – Хорошо!
Vous comprendez? Sans protección! (фр.) – Вы понимаете? Без защиты!
Je comprends. Sans protección. (фр.). – Я понимаю. Без защиты.
Que sera, sera (исп.) – «Что будет, то будет» – название песни, исполняемой американской певицей и актрисой Дорис Дей.
Femmes d’un certain âge (фр.) – женщины определенного возраста.
Je suis fatigue par le culte de la jeunesse (фр.). – Я устал от культа молодости.
Pharmacie (фр.) – аптека.
Secrets de femmes (фр.) – женские секреты.
Voyage d’Hermes (фр.) – «Путешествие Гермеса».
Sensuous Nude (фр.) – обнаженная чувственность.
C’est impossible! (фр.) – Это невозможно!
Puppy (англ.) – щенок.
Знаменитое парижское кабаре, основанное в 1951 году.
Энди́вий, или цикорий салатный, – вид травянистых растений, листья которых употребляются в пищу.
Café au lait (фр.) – кофе с молоком.
C’est moi! (фр.) – Это я!
N’est pas? (фр.) – Не так ли?
Fête de musique (фр.) – музыкальный фестиваль.
Строка из песни «Слова любви»: «Он говорит мне слова любви, слова любви весь день!»
La vie en rose! – «Жизнь в розовом свете».
Light my fire (англ.) – «Зажги во мне пламя».
Кир (фр. kir) – коктейль из белого сухого вина и черносмородинового ликера Creme de Cassis.
Ред Сокс – американская профессиональная бейсбольная команда.
Joie de vivre (фр.) – радость жизни.
Шарло́тта Люси́ Генсбу́р – англо-французская актриса, певица и автор песен.
Je ouvre la fenetre (фр.) – я открою окно.
C’est vrai? (фр.) – Правда?
Макаро́н – французское кондитерское изделие из яичных белков, сахарной пудры, сахарного песка, молотого миндаля и пищевых красителей. Обычно делается в форме печенья; между двумя слоями кладут крем или варенье.
Сюзанна Бельперрон (1900–1983) – одна из самых талантливых и влиятельных ювелиров-дизайнеров XX века.
Vous êtes un expert! (фр.) – Вы – эксперт!
Je suis un artiste (фр.) – Я художник!
Non, c’est le vent d’automne (фр.) – Нет, это осенние ветры.
Je ne sais quoi (фр.) – я не знаю, что.
Bonne chance, madame! (фр.) – Удачи, мадам!
C’est impossible! (фр.) – Это невозможно!
Femme d’un certain âge (фр.) – женщины определенного возраста.
Viennoiseries (фр.) – выпечка.
Merci beacoup (фр.) – большое спасибо.