В конце беседы он оставил своей жене всё, кроме ситара, к которому по-прежнему чувствовал сильную привязанность, неподвластную никакому рациональному анализу, и отправился искать учителя. Через какое-то время он попал на кладбищенские земли — древний аналог современного кладбища, где трупы оставляли просто так, без кремации и захоронения. Кладбищенские земли были страшными местами, покрытыми человеческими костями, частями скелетов и разлагающимися трупами. Но в таком месте было легче всего встретить великого мастера, преодолевшего страх смерти и непостоянства — двух пугающих состояний, которые удерживают большинство людей в оковах сансарической обусловленности: привязанности к тому, что есть, и неприятия того, что может случиться.
На этой кладбищенской земле наш ситарист нашёл махасиддху — так на санскрите называют человека, прошедшего через невероятные испытания, чтобы обрести глубочайшее постижение. Махасиддха жил в ветхой лачуге, которая едва защищала его от ветра и непогоды. Так же как некоторые из нас чувствуют сильную связь с людьми, которые нам встречаются по жизни, музыкант ощутил глубокую связь с этим махасиддхой и попросил разрешения стать его учеником. Тот согласился, и ситарист построил себе поблизости хижину из веток и глины, где начал практиковать основные наставления по медитации шинэ, которые дал ему наставник-махасиддха.
Как и многим новичкам, лишь вступающим на путь медитации, музыканту оказалось очень трудно просто следовать указаниям учителя. Даже несколько минут выполнения указаний наставника казались ему вечностью; каждый раз, когда он садился медитировать, его тянуло к старой привычке играть на ситаре, так что он оставлял практику и начинал играть. Он чувствовал себя ужасно виноватым из-за того, что пренебрегал практикой медитации ради игры на ситаре. В конце концов он пришёл к лачуге учителя и признался, что не может медитировать.
«А в чём проблема?» — спросил махасиддха. Ситарист ответил: «Я слишком привязан к своему ситару. Мне больше хочется играть на нём, чем медитировать».
Махасиддха ответил: «Невелика проблема. Я могу дать тебе упражнение по медитации на ситаре».
Музыкант очень удивился, ведь он ожидал услышать критику, которую большинство из нас получают от учителей.
Махасиддха продолжал: «Возвращайся в свою хижину, играй на своём ситаре и просто слушай звук инструмента с чистым осознанием. Забудь о старании играть совершенно. Просто прислушивайся к звукам».
Ситарист с облегчением вернулся в свою хижину и начал играть, просто вслушиваясь в звуки и не стараясь играть совершенно, не сосредоточиваясь ни на результатах своей игры, ни на плодах практики. И поскольку он научился просто практиковать, не заботясь о результатах и достижениях, через несколько лет он сам стал махасиддхой.
Поскольку среди моих учеников не так много ситаристов, действительный урок этой истории состоит в том, как научиться использовать свой опыт в качестве опоры для практики, не заботясь о результатах. В особенности на Западе, где звуки, запахи и картины дорожного движения в час пик могут полностью захватывать внимание, вы получаете замечательную возможность для практики медитации, если просто наблюдаете ощущения от потока транспорта, вместо того чтобы сосредоточиваться на том, как выбраться из пробки. Если вы перемещаете фокус своего внимания с цели куда-либо добраться, перенося его вместо этого на ощущения происходящего вокруг, то в конце концов вполне можете стать «транспортным махасиддхой»!
На самом деле мы можем использовать в качестве объекта для медитации любое ощущение, которое больше всего привлекает нас в данный момент. Например, особенно полезным может быть использование запаха в качестве объекта медитации, как во время формальной практики, так и в повседневной жизни. В формальной практике вы сосредоточиваете своё внимание на запахах вокруг вас — может быть, на запахе благовоний, если они вам нравятся, или на естественных запахах, присущих тем местам, где вы занимаетесь.
Использование запаха в качестве объекта медитации особенно удобно, если вы занимаетесь такими обыденными и привычными делами, как приготовление или употребление пищи. Уделяя время сосредоточению внимания на запахах, исходящих от пищи, вы можете превратить рутинные, повседневные активности — будь то готовка, приём пищи или просто переход из одной части здания, в котором находится ваш офис, в другую — в практики, успокаивающие и укрепляющие ваш ум.
Мне понадобилось немало времени, чтобы понять, что я практически не замечаю, что делаю, когда ем или пью. Обычно я отвлекался на разговоры с другими людьми или на собственные проблемы, конфликты или грёзы. В результате я не вовлекался в то, чем занимался, и упускал благоприятную возможность переживать богатство и насыщенность текущего момента. Сосредоточение на вкусе — чрезвычайно удобный метод занятий медитацией по несколько секунд в разное время дня.
Когда меня учили использовать вкус в качестве объекта для медитации, мне говорили, что вначале следует позволить уму в течение нескольких секунд пребывать в естественном состоянии, а потом слегка сосредоточивать внимание на воспринимаемых вкусах. Я не должен был анализировать конкретные вкусовые качества, вроде горечи, сладости или кислоты. Мне было нужно просто слегка направлять своё внимание на все вкусы, которые ощущал, а затем оставлять ум в естественном состоянии, чередуя сосредоточение внимания на ощущении вкуса и естественное пребывание ума.
Я преподал различные подходы для того, чтобы наилучшим образом направлять различных учеников.
Ланка-аватара-сутра
Помимо работы с объектами чувств Будда учил нескольким другим методам, которые можно было легко использовать в любое время ив любом месте. В одном из этих методов в качестве объекта медитации используется дыхание. Если вы живы, то с уверенностью можно сказать, что вы дышите и всегда можете воспользоваться возможностью направить своё внимание на вдохи и выдохи. Со вторым методом я подружился давно и особенно благодарен ему за то, что в детстве он удерживал меня от безумия. Этот метод, с которым я познакомился чисто случайно, сидя в пещере, основан на повторении мантры.
Мне объясняли несколько разных способов использования дыхания в качестве объекта для медитации, но я не буду вас утомлять, перечисляя их все. Вместо этого я остановлюсь на двух самых простых методах, которые помимо прочего легче всего практиковать, не привлекая к себе внимания: это можно делать на собрании, в переполненном помещении, в самолёте или поезде. Всё, что от вас требуется, — это слегка сосредоточивать внимание на простых действиях вдоха и выдоха. Вы можете направлять внимание на прохождение воздуха через ноздри или на ощущение того, как воздух наполняет лёгкие и выходит из них. Такое использование дыхания очень схоже с сосредоточением на телесных ощущениях, с той разницей, что здесь вы ограничиваете осознание ощущения до простого переживания вдоха и выдоха. Поскольку между вдохом и выдохом есть естественный короткий промежуток, вы также можете фокусироваться на трёхступенчатом процессе вдоха, выдоха и промежутка между ними.
Сосредоточение на дыхании особенно полезно, когда вы чувствуете напряжённость, стресс или сильно отвлечены. Простое действие переноса внимания на дыхание создаёт внутреннее состояние покоя и осознания, которое позволяет вам отстраниться от насущных проблем и реагировать на них более спокойно и объективно. Если вы чувствуете, что поддались стрессу, просто переключите своё внимание на дыхание. Никто и не заметит, что вы медитируете. Они, наверное, вообще не обращают внимания на то, что вы дышите.
Формальная медитация на дыхании немного отличается от описанной выше. Один из методов, которым меня учили, заключался в том, чтобы просто считать вдохи и выдохи для достижения более полного сосредоточения внимания. Делая первые вдох и выдох, считайте «один», делая следующие вдох и выдох — «два», и так далее, пока не дойдёте до семи. Потом снова начинайте тот же процесс с «одного».
Со временем вы можете начать отсчитывать большее число вдохов и выдохов. Но, как всегда, для начала лучше ограничиться короткими периодами практики, которые вы можете повторять много раз.
Медитация на мантре — это очень мощная техника, которая не только развивает ясное осознавание, но, кроме того, благодаря действенности слогов, которые на протяжении тысячелетий повторяли просветлённые мастера, устраняет слои омрачений ума и увеличивает нашу способность приносить пользу себе и другим. Поначалу в такую связь, может быть, трудно поверить; она кажется слишком похожей на очередную разновидность магии. Возможно, кому-то будет легче думать о слогах мантры как о звуковых волнах, которые продолжают пронизывать пространство на протяжении тысяч, а может, и миллионов лет.
