Даже глаза человека не столь невинны. У коровы глаза чистые, как безоблачное небо. Попробуй как-нибудь постоять рядом с коровой, и пусть твое сердце будет исполнено любви; загляни ей в глаза, и ты сразу почувствуешь, как в ней рождается любовь. Ведь корову не связывают общественные ограничения, ее не учили быть нравственной, она ничего не делит на «мое» и «чужое»; она лишена расчетливого интеллекта, взвешивающего все «за» и «против». Корова — это чистая душа, и если в груди у тебя не камень вместо сердца, она тут же станет излучать в твою сторону волны любви.
Тебе будет интересно узнать, что сейчас проводятся масштабные исследования, посвященные эмоциональной жизни растений. Если ты полагаешь, что любовь коровы — это нечто из ряда вон выходящее, что тогда говорить о растениях? Ученые, занятые в этих экспериментах, утверждают, что стоит с любовью посмотреть на растение, и в ответ оно начнет излучать волны любви.
Один из этих ученых изобрел интересный прибор. Если его датчики подсоединить к растению, прибор начертит график создаваемых растением вибраций. Так электрокардиограмма фиксирует сердечный ритм. Тот ученый обнаружил, что, если рядом с растением стоит человек, испытывающий к нему любовь, если этот человек прикасается к нему, нежно его поглаживает и чувствует при этом радость, вибрации растения изменяются и, судя по графику, оно чувствует себя счастливым. Как только неподалеку появляется садовник с ножницами в руках, график тут же меняется. Он ведь даже не пустил свои ножницы в ход, он только подходит, но вибрации, излучаемые растением, уже другие. Когда садовник начинает обрезать растению ветви, изменения фиксируются не только в его вибрациях, но и у всех соседних растений, они тоже чувствуют его боль.
Но следующее открытие повергло ученого в еще большее изумление. Оказалось, что растения страдают не только когда обрезают ветви соседнему дереву, а на графике видно, какую боль они испытывают; более того — когда рядом зарезали курицу, растения тоже отреагировали болезненно. Ученый обнаружил, что все обстоит еще серьезнее. Если человек, обрезавший ветви или зарезавший курицу, подойдет к растениям на следующий день, вибрации растений отразят их страдания; они знают, что этот человек опасен. Вибрации, издаваемые растениями при приближении этого человека, будут показывать их беспокойство даже по прошествии нескольких месяцев.
А растения — гораздо менее развитая форма жизни, чем животные, так что можешь представить, какой любовью может одарить тебя корова! Загляни ей в глаза, затеряйся в их глубине, и она станет дверью, на которой снаружи написано «любовь», а изнутри — «медитация».
Если любовь — твой путь, если любовь — это твоя жажда, твой образ жизни, тогда люби хоть кого угодно. Но погружайся в любовь глубоко, окунайся в нее с головой; лишь тогда это будет трансформация. Если ты стремишься хоть как-то уберечь себя от полного погружения, ты никогда не достигнешь освобождения.
Если любовь ничем тебя не привлекает — а такие люди бывают, — тебе незачем впадать в уныние. Тогда твой путь — медитация, ты должен быть один и глубоко погрузиться в самого себя. Если ты не можешь окунуться в другого человека, тогда погружайся в себя. Есть только две возможности: ты растворяешься или в самом себе, или в другом.
Махавира растворяется в самом себе, потому он заявляет, что Бога нет. Медитирующему Бог не нужен, ведь потребность в другом у него отсутствует как таковая. А Бог — это тоже другой, нечто отличное от тебя. Поэтому Махавира утверждает, что Бог не нужен: «Anna со парамаппа» — душа есть Божественное. Он говорит, что скрытое внутри и есть душа; а эта душа и есть Божественное. Другого Бога нет.
Это не атеизм; таково видение медитирующего. Следующие путем любви приходят от таких заявлений в крайнее замешательство, ведь они полагают, что этот человек — атеист. Если бы эти слова Махавиры услышала Мира, мистик, следовавшая путем любви, они бы ей не понравились. И Сите они не пришлись бы по душе. Чай-танья Махарабху, тоже мистик, исповедовавший любовь, сказал бы: «О чем это Махавира толкует? Этот человек просто атеист!» Но Махавира не атеист; таков теизм медитирующего.
Но если Мира пустится в пляс, станет обливаться слезами экстаза и напевать: «Кришна — мой любимый, моя единственная любовь!», Махавира при виде всего этого воскликнет: «Что это за безумие? Что за привязанность? Ведь это же просто игра ума!» Махавира не смог бы назвать это религией, ведь об этом пути ему ничего не известно. Это религия того, кто любит, это теизм любящего. Теизм любящего медитирующему всегда будет казаться неистовым, безумным и непонятным. А любящий всегда будет считать теизм медитирующего атеизмом. Вот почему джайнов, буддистов и чарвака индуисты всегда считали атеистами.
Относить к атеистам чарвака — это одно, но ведь они и джайнов с буддистами записывают в ту же компанию. На то есть причина. И состоит она в том, что следующие путем любви даже представить себе не могут, как это ты можешь погрузиться сам в себя. Для любящего это все равно что поднять себя в воздух, потянув за собственные шнурки. Как ты будешь погружаться в себя? Следующий по пути любви убежден, что для такого погружения должно быть что-то еще и называется оно — Бог, именно в Него человек и может погрузиться по-настоящему. Но медитирующий скажет, что, пока есть другой, обязательно сохранится и какое-то напряжение. Беспокойство о другом, поклонение ему, мысли о нем — все это означает, что ум по-прежнему активен. Как ты сможешь погрузиться, если для тебя все еще существует другой? Само присутствие другого послужит препятствием к полному погружению; лишь когда другой исчезнет, ты сможешь по-настоящему, полностью погрузиться в свое собственное существо. И оба они правы; они говорят о двух сторонах одной и той же двери.
Между Рамой и Ситой случилась абсолютная любовь. Никакие учения больше не понадобились, делать уже было нечего; любовь одна достигает всего, чего можно было достичь. Эта любовь была столь совершенна, что индуисты поставили имя Ситы перед именем Рамы и назвали их одним именем — Ситарам. Ведь Рама все-таки мужчина, даже его любовь будет нести в себе небольшой оттенок медитации. А Сита женщина, в ее медитации будут присутствовать отзвуки любви. Так что следующие по пути любви сами изменили порядок имен, первым поставив имя Ситы.
Только индуисты сделали это — они объединили имена влюбленных в одно, поставив женское имя первым. Так получились имена Ситарам, Радхакришна. Это потому, что для индуиста все самые глубинные пласты жизни постигаются через дверь под названием «любовь». Медитирующие в индуизме тоже встречаются, но они не относятся к главному направлению в этой религии. Основной поток в индуистском течении — это поток любви. Так что, хотя Будда, Махавира и Патанджали тоже жили в Индии, они были в стороне от главного индийского течения; оно не могло их поглотить. Они не являются частью основного потока индийской традиции, они лишь случайные, небольшие ключи, бьющие в стороне от него. Тот, кто желает понять ход мыслей индуса, должен до конца разобраться в алхимии любви.
Случившееся между Рамой и Ситой может произойти между тобой и кем-то другим. Незачем тратить время на пустые размышления о том, где же тебе отыскать Раму или Ситу и когда эта знаменательная встреча состоится (если состоится вообще). Если ты рассуждаешь подобным образом, ход твоих мыслей будет изначально неверен. Истина в том, что, когда ты любишь, ты видишь в своей возлюбленной Ситу, ты находишь в своем любимом Раму. В конце концов, ни одного влюбленного не устроит возлюбленная, меньше чем Сита, ни одна женщина не станет любить кого-то, меньшего чем Рама.
У нас есть поговорка «Пати параматма» — «Муж — это Бог». Из нее мужья извлекли для себя немало выгод. Наверное, она причинила огромный вред: следуя этой поговорке, мужья эксплуатировали и притесняли своих жен, — но в ней есть доля истины. Когда ты любишь человека, он тотчас исчезает, а на его месте возникает Божественное. Любовь как резец, которым обрабатывают камень, понемногу обнажая спрятанный в нем образ. Управляющие тобой общественные нормы похожи на завесу, которую любовь убирает прочь; влюбленный поднимает шторы, и его взору предстает то вечное, что прячется внутри тебя. Мужчина ты или женщина — все это лишь твое внешнее проявление, формальность. Любящий отодвигает эту внешнюю форму, и в тебе проявляется Сита. Чтобы найти Ситу, тебе незачем отправляться в Айодхью, точно так же не нужно искать ее в прошлом. И сидеть в ожидании Рамы т- тоже пустое дело; если есть любовь, то кого бы ни осветили ее лучи, ты будешь видеть в нем Раму, в ней проявится Сита.
Каждый должен правильно определить природу своей жажды. Это самая трудная часть работы ищущего — разобраться в собственной жажде. Пусть любящий медитирует сколько ему будет угодно, все это будет бесполезно. И любые попытки медитирующего стать любящим также обречены на провал, ведь ему не избежать постоянного внутреннего конфликта. Нет смысла тащить Махавиру на распилу, праздник песен и танцев, так как он не сможет преодолеть свое внутреннее сопротивление. А если Чайтанье Махапрабху сказать, что он должен сесть под деревом бодхи и закрыть глаза, то все равно ни о чем, кроме барабанов и бубнов, думать он не сможет. Нет, дерево бодхи не для Чайтаньи.