В каком-то смысле основных идей не так уж много — фактически их несколько. Я говорил только о двух: что жизнь должна быть чистой, а сознание — пустым. На самом деле я сказал только одно: что сознание должно быть пусто. Очищение жизни является лишь основанием для этого.
Когда сознание пусто, эта пустота дает вам возможность увидеть и раскрыть спрятанные секреты бытия. И тогда вы увидите листья не просто, как листья… внутренняя жизнь листьев станет видимой для вас. И в океанских волнах вы не увидите волн — вы начнете видеть то, что вызывает волны. И тогда вы не будете видеть человеческие тела — вы начнете чувствовать жизнь, бьющуюся в этих телах. Невозможно описать то удивление, то чудо, которое вы начнете ощущать.
Я пригласил и призвал вас сюда, чтобы двинуться навстречу этой тайне, и дал вам несколько ключей для ее познания. Эти ключи вечны. Эти ключи не мои, не чьи-либо еще, — они вечные. И пока существовал человек, пока у него было стремление к божественному, эти ключи были доступны. Они не имеют ничего общего ни с какой конкретной религией, они не имеют ничего общего ни с какими священными писаниями — они вечны. Эти ключи уже существовали до того, как появились священные писания и религии, и эти ключи будут существовать, даже если завтра все религиозные писания будут уничтожены, и все храмы и мечети развалятся.
Религия вечна. Секты образуются и исчезают — религия вечна. Священные писания пишутся и уничтожаются — религия вечна; тиртханкара и пайгамбара рождены и исчезнут.
Возможно, наступит время, когда мы забудем, что был какой-то Кришна, какой-то Махавира, какой-то Христос или какой-то Будда — но религия не будет уничтожена. Религия не будет уничтожена до тех пор, пока у человека есть жажда и потребность во внутреннем блаженстве, до тех пор, пока человек будет хотеть подняться над несчастьем.
Если вы несчастны и сознаете, что вы несчастны, не терпите это страдание и дальше, не живите с ним дальше. Восстаньте против страдания и делайте что-нибудь, чтобы избавиться от него. Между тем, что делает обычный человек, когда он страдает, и тем, что делает медитирующий, когда он страдает, очень маленькая разница. Когда страдает обычный человек, он ищет способ забыть об этом, а когда страдает медитирующий, он ищет способ уничтожить боль. На свете только два типа людей: один ищет пути забвения боли и страдания, а другой ищет пути их уничтожения. Я молюсь, чтобы вы принадлежали ко второй категории, а не к первой.
Попытка забыть о боли — это тип бессознательности. Двадцать четыре часа в сутки вы ищете способы забыть свою боль: разговаривая с людьми, слушая музыку, выпивая, играя в карты, играя в азартные игры или занимаясь каким-либо иным непотребством, позволяющим вам забыться, — таким образом вы забываете, что внутри вас так много боли.
Двадцать четыре часа в сутки вы ищете способы забыться. Вы не хотите видеть боль, потому что, если бы вы это сделали, вы бы ужаснулись. Поэтому вы делаете все что угодно, лишь бы забыть и спрятать боль. Но эта боль не пройдет оттого, что о ней забыли. Эта боль пройдет оттого, что о ней забыли, с тем же успехом, как раны излечатся, если их скрывать. Ни к чему накрывать их прекрасными одеждами. Наоборот, если вы скроете их красивыми одеждами, они станут ядовитыми и смертельными.
Поэтому не прячьте свои раны — раскройте их и встретьте свою боль лицом к лицу. И не пытайтесь забыть о ней — раскройте и узнайте ее, и найдите способы ее уничтожить. Только те, кто действенно пытаются уничтожить боль, а не забывают о ней, смогут понять тайну жизни.
Я сказал, что существует только два типа людей. Я называю тех, кто ищет способ уничтожить боль, религиозными. А тех, кто ищет способ забыть о боли, неверующими. Просто посмотрите, что делаете вы: не ищите ли вы способов забыть о боли? Если бы вас лишили всех способов, которыми вы пытаетесь забыть о боли, вы стали бы даже еще несчастнее.
Как-то раз один из министров сказал царю:
— Если мы запрем человека в «одиночке», он сойдет с ума через три месяца.
Царь сказал:
— С чего бы ему сходить с ума, если мы дадим ему еду и хорошую одежду?
Министр сказал:
— Но он сойдет с ума. Почему? — да потому, что в этом одиночестве он не сможет забыть о своей боли.
На это царь ответил:
— Посмотрим. Заключите в тюрьму самого здорового, самого молодого и счастливого человека в деревне.
В деревне был юноша, известный своей красотой и здоровьем. Этого юношу схватили и заперли в камере. Ему предоставили все удобства, хорошую еду и хорошую одежду, но ему не дали ничего для времяпрепровождения. Все, что у него было, — это стены и пустая комната. А стражники, приставленные к нему, не понимали и не говорили на его языке. Ему давали еду, ему давали воду, но он был заперт. День или два он кричал, требуя объяснить, за что его посадили, он наделал много шума. Пару дней он не ел. Но постепенно, постепенно он перестал кричать и начал есть. Через пять или шесть дней увидели, что в своем одиночестве он сидит и разговаривает сам с собой. Министр показал его царю через окно:
— Видишь, как он применяет последний способ забыть: разговаривает сам с собой.
Когда рядом с вами никого нет, вы начинаете говорить сами с собой. Старея, люди часто начинают разговаривать сами с собой. Пока они молоды, их губы сомкнуты, но когда они становятся старше, их губы как будто оживают — они начинают разговаривать сами с собой. Должно быть, вы видели людей, которые идут по дороге и разговаривают сами с собой. Что они делают? Они пытаются забыться.
Три месяца оставался этот юноша взаперти. Когда через три месяца его освободили, он сошел с ума. Что значит «он сошел с ума»? Это значит, что он создал себе воображаемый мир: у него были друзья и враги, он сражался с ними и разговаривал с ними. Что означает его безумие? Оно означает, что реальный мир стал ему недоступен, поскольку не было никого, с кем можно было бы бороться, и никого, с кем можно было бы разговаривать, тогда он создал себе воображаемый мир. И тогда ему стало нечего делать с реальным миром — он создал свой собственный мир, где он мог забыться.
Этот юноша сошел с ума. Любой из вас сошел бы с ума, если бы не нужно было ходить по магазинам или на работу, если бы не нужно было бороться с людьми по утрам, и если бы утром, не успев проснуться, вы бы не искали спасения в глупостях и не занимались бесполезной деятельностью. Если бы ничто вас не отвлекало двадцать четыре часа в сутки и вас оставили в полном одиночестве, вы бы сошли с ума. Только благодаря всем этим отвлекающим моментам вы не видите своей внутренней боли. Если бы вы смогли увидеть всю эту боль, вы бы совершили самоубийство или отыскали способ сойти с ума, используя свое воображение, чтобы забыться.
Религиозный человек — тот, кто, если его оставить в одиночестве, в полном одиночестве, не будет ни ощущать боли, ни искать избавления.
Жил некогда в Германии монах по имени Экхарт. Однажды он пошел в лес и сидел в одиночестве под деревом. Его друзья тоже гуляли в лесу. Когда они увидели, что Экхарт один, они подошли к нему и сказали:
— Друг, мы увидели, что ты один, поэтому мы решили, что нам нужно составить тебе компанию.
Экхарт взглянул на них и сказал:
— Друзья, пока вы не пришли, я был с Богом. Ваш приход заставил меня ощутить одиночество.
Сказанное им действительно поразительно! Вы — его полная противоположность: вы всегда с кем-ни-будь двадцать четыре часа в сутки, чтобы не пришлось остаться наедине с собой. Вы всегда с кем-нибудь двадцать четыре часа в сутки, чтобы не сталкиваться с самим собой. Вы боитесь себя, в этом мире все себя боятся. Эта боязнь самого себя — вещь опасная.
Ключи, которые я упомянул, познакомят вас с самими собой и уничтожат этот страх, и вы будете в состоянии, в котором, даже если вы совершенно одни на этой планете, абсолютно одни, вы будете столь же благостны, как если бы вся земля была заполнена людьми. Вы будете и в полном одиночестве пребывать в том же блаженстве, как если бы вы были окружены людьми. Только испытавший блаженство одиночества не испугается смерти — ведь смерть делает вас совершенно одиноким. Что еще она может сделать? Единственная причина, по которой вы боитесь смерти, — в том, что вы никогда не существовали, существовала только толпа. Но смерть уберет толпу; она уберет все ваши отношения, и вы останетесь в полном одиночестве — а одиночество несет страх.
Все, о чем мы говорили в отношении медитации в эти три дня, в основном является экспериментом по становлению совершенно одиноким, по движению к полному одиночеству. Вы должны войти в центр, где есть только вы и никого больше.
А это невероятный центр. Познавший этот центр познает глубины ниже океанских. Вы всего лишь плывете по волнам океана, и вы не сознаете, что под этими волнами скрываются бесконечные глубины, куда никогда не доходила ни одна волна, куда никогда ни одна волна не входила.
