Подлинная невинность возникает в самом конце. Это цветение, но не семя. Это не начало, а конец.
Если любовь созрела, возникает брахмачарья. Если вы тотально окунулись в гнев, в вас рождается сострадание. Если вы вошли в жизнь, внезапно вам открывается опыт трансцендентного. Но старые религии, все без исключения, создали разделенный ум, виноватый ум, сумасшедший ум, — они раскололи вас.
Как-то раз один чиновник проверял работу новой психиатрической лечебницы, открытой при поддержке государства. И вот он приходит в сумасшедший дом. Во время обхода одного из отделений он сталкивается с невообразимой картиной: в одном из изоляторов сидит человек элегантного вида, читает Wall Street Journal, но при этом он абсолютно гол, если не считать блестящего цилиндра на голове.
Пациент отрывается от чтения и смотрит на чиновника и всю его свиту, состоящую из докторов и прочих должностных лиц, поднимается, вежливым поклоном приветствует гостей и крайне воспитанным тоном говорит:
— Сэр, полагаю, что вы человек важный и вас, должно быть, мучает любопытство — почему я сижу здесь, полностью обнаженный.
— Совершенно верно, — соглашается чиновник. — У меня действительно возникла такая мысль.
— В этом нет ничего необычного, — продолжает пациент. — Как вы, наверно, успели заметить, камера хорошо проветривается, здесь поддерживается самая комфортная температура, и, кроме того, я тут совершенно один. Одежда не нужна здесь ни для согревания, ни для соблюдения приличий, ни для красоты — так зачем вообще думать о ней?
— Верно, — бормочет чиновник, слегка пораженный его рассудительностью. — Но скажите, а зачем цилиндр?
— Ну а вдруг кто-то зайдет? — пожимая плечами, отвечает тот.
Вот расщепленное сознание. Это обычное для человечества состояние шизофрении — вы не тотальны ни в чем.
Все мое учение лишь о том, чтобы быть тотальным во всем, что ты делаешь.
Я не говорю вам: «Не гневайтесь». Но если уж вы гневаетесь, если в вас рождается гнев, будьте тотальны в этом. Я не говорю вам: «Не будьте жадными». Если в вас рождается жадность, будьте тотальны — я понял, что только через тотальность можно выйти за пределы.
Расколотая личность никогда не станет не-жадной. Она может пытаться, но ничего не выйдет. Расколотая личность никогда не выйдет за пределы гнева. Она может попытаться, но ничего не получится. Расколотая личность никогда не преодолеет секс. Она будет только бороться с ним. Почти все монахи занимаются этим в монастырях. Они не выходят за пределы секса: их сексуальность просто становится извращенной, их любовь становится отравленной.
Что бы вы ни делали, я не прошу вас противиться этому. Что бы вы ни делали — будьте тотальны. Думайте только о тотальности — ведь это единственный способ быть живым. И если вы живы, вы совершенны. Вы вместе с существованием сегодня — не завтра. Вы никогда не найдете божественность в завтрашнем дне, она существует только сегодня. Божественность — это и есть сегодня.
Завтра — это ад. Сегодня — нирвана.
Но ваш ум продолжает настаивать на том, что и нирвана принадлежит к завтрашнему дню. И тогда нирвана становится кошмаром. А теперь, дзенская история.
Джитоку, искусный сочинитель ваку, решил изучать дзен
Это начало беды… решил изучать дзен. Если вы хотите что-то изучить, значит вами руководит эго. Дзен же вообще невозможно изучить. Дзен можно обнаружить только там, где отсутствует эго.
Дзен означает дхьяна, дзен означает медитацию. Само это слово происходит от санскритского дхьяна. Слово дхьяна придумал Будда. Затем Бодхидхарма принес его из Индии в Китай, где оно превратилось в чань. Из Китая слово перекочевало в Японию, и там оно превратилось в дзен. Дзен означает дхьяна — медитация.
Нельзя научиться медитации, потому что учащийся является барьером. Когда учащийся исчезает, случается медитация. Вас нет — и тогда случается медитация. Если вы войдете, вы помешаете.
И помните: как я уже говорил, вы появляетесь только тогда, когда вы разделены. Эго существует только в разделенном человеке. Эго необходимо вам, чтобы установить связь между разрозненными частями вашего существа. Вам нужен сцеп, иначе вы распадетесь на части.
Эго связывает две диаметрально противоположные части вас. Оно хоть как-то удерживает их вместе. Ваши половины перевязаны эго, словно веревкой, словно цепью. Без него вы распадетесь на части. Без него вы станете как Шалтай-болтай, и вся королевская рать окажется не в силах вас собрать.
Вы нуждаетесь в эго. Его веревки позволяют вам кое-как держаться вместе. Но когда вы собраны, веревка больше не нужна. Когда вы едины, необходимость в эго отпадает. Вы существуете, но в этом существовании нет никакого «Я». Вы есть, несомненно есть, но нет никакого «Я». «Я» — это напряжение.
С вами такое бывало? В определенные моменты жизни это чудо может произойти даже с вами. Вы любите кого-то, и любовь дает вам уникальную возможность прийти к единству — внезапно «Я» исчезает, внезапно вы становитесь бескрайней бесконечностью, непорочным, целостным существом, без всякого «Я».
Или однажды, любуясь закатом, очарованные невероятной красотой, вы вдруг становитесь одним целым. Или слушая музыку, напевая песню, танцуя… вы вдруг начинаете танцевать так неудержимо, что забываете себя. Вы кружитесь в танце так быстро, что становитесь цельны.
Бегите быстро, и наблюдайте. Танцуйте быстро, и наблюдайте. Кружитесь быстрее, и наблюдайте! Внезапно действие станет настолько тотальным, что полностью завладеет вами. Эго исчезнет.
Джитоку, искусный сочинитель ваку, решил изучать дзен.
Так начинается ложное путешествие. Нельзя изучить дзен. Дзен может научить вас, но вы не можете изучить его. Это не навык, не техника, которые можно освоить. Это само ваше существо: оно должно овладеть вами. Это ваша тотальность.
С этими мыслями он договорился о встрече с мастером Эккеем, настоятелем монастыря Секокудзи в Киото.
С этими мыслями… Если вы отправляетесь к мастеру с какими-то мыслями, вы никогда не дойдете. Если вы пришли ко мне, имея какие-то мысли, вы вовсе не пришли. Вы шли, но не дошли. Вы до сих пор в пути, вы еще не прибыли. Только если вы пришли с пустым сознанием, тогда вы достигли места назначения. Тогда вы приблизились ко мне.
Когда нет мыслей, ум исчезает — потому что ум существует только тогда, когда наполнен чем-то. Ум не может существовать без содержимого. Ум — это не что иное, как сумма всего, что его наполняет. Если содержимое исчезает, исчезает и ум.
Если вы пришли ко мне, наполненные мыслями — достичь чего-то, стать кем-то, приблизиться к идеалу, к какому-то образу… вы упускаете меня. Вы упускаете меня целиком. Быть со мной можно только одним способом: прийти ко мне пустыми, открытыми, открытыми для всего. Если в вашем сознании хоть что-то таится, вы не можете быть открыты всему. Вы закрыты.
С этими мыслями он договорился о встрече с мастером Эккеем, настоятелем монастыря Секокудзи в Киото.
Эккей был удивительным мастером, одним из лучших. Вы поймете, почему я так о нем говорю.
Джитоку шел на встречу с мастером с большими надеждами…
К мастеру следует приходить лишь тогда, когда уже не осталось никаких надежд. Быть полным надежд значит быть в этом мире. Человек, живущий надеждами, все еще живет в будущем, он живет завтра. Лишь человек, осознавший тщетность всякой надежды, увидевший, что все его надежды ни к чему не привели, может прийти к мастеру.
Нет, он не погружается в состояние безнадежности — когда вы испытываете безнадежность, это значит, что вы все еще продолжаете надеяться. Ощущение безнадежности — показатель того, что ум еще на что-то надеется.
Когда все надежды отброшены, когда вы внезапно оказываетесь без единой надежды — не с ощущением безнадежности, а просто у вас нет никаких надежд, и нет безнадежности — тогда вы просто здесь. Вместе с надеждами исчезает и будущее. Будущее — это всего лишь продолжение надежд. Будущее — это проекция ваших надежд.
Джитоку шел на встречу с мастером с большими надеждами, но на пороге его дома получил звонкую оплеуху.
Мастер правильно поступил. Он не обронил ни одного слова, ничего не стал спрашивать — он просто ударил изо всех сил. Если вы приходите с надеждами, это единственный способ вернуть вас в настоящее. Если я вас посильнее ударю, вы хотя бы на один миг, но окажетесь в настоящем. А иначе вы пребываете в будущем. Мастера дзен колотили своих учеников из сострадания.
Как только вы начнете понимать меня, я вас ударю. Я знаю, что сейчас вы меня не поймете, — вы просто сбежите, так что я продолжаю уговаривать вас быть рядом со мной. Но когда вы будете готовы… Хорошая оплеуха — это величайший дар: ее следует принимать с глубочайшей благодарностью. Она возвращает вас на землю, возвращает в «здесь и сейчас». Вы витаете так далеко, что только увесистая оплеуха может вернуть вас на место.
