Надо отметить, что перегонка нефти вообще стала источником получения минеральных смазочных масел. «С 1860-х годов они стали вытеснять более дорогие масла растительного и животного происхождения, которые уже не были в состоянии удовлетворить растущие потребности промышленности и транспорта. Первым смазочным материалом, получившим широкое распространение не только в технике, но и в медицине и в быту, был вазелин (фр. vaseline) – смесь нефтяного масла с вазелином церезином и другими твёрдыми углеводородами. Он был получен в 1871 году в США. В России получение минеральных масел было впервые налажено в Балахне нефтепромышленником В. Н. Рагозиным при участии Д. И. Менделеева.
По масштабам производства и качеству российские минеральные масла с 1878 года стали успешно конкурировать с американскими. Из мазута, составлявшего 60 % от продуктов перегонки бакинской нефти, на русских нефтеперегонных заводах стали получать соляровые, машинные, цилиндровые и веретенные масла» (Чёрный, 2005. С.136).
Среди первой десятки «случайных» изобретений обычно фигурирует такой случай. Английский химик Роберт Чезбро в 1859 году заметил, что многие работники нефтепромышленности жалуются на восковое вещество – «парафин», которое накапливалось в трубах нефтяных насосов. Чезбро моментально взял пробу вещества и в ходе экспериментов выяснил, что производное «нефтяное желе» способствует заживлению ран и порезов. Этот химик и придумал название «вазелин», от немецкого wasser – «вода» и греческого еlaion – «масло». Автор столь уверовал в чудодейственные силы вазелина, что всю жизнь вкушал его по ложке в сутки. И умер он, кстати, в девяносто шесть лет.
Задача № 83
Один ювелир вывесил объявление: «Желающих осмотреть витрину прошу крутнуть ручку». Особо любопытные крутили ручку, соединённую с динамо-машиной, и лампочки в витрине загорались (Петрович, 1978. С.122).
После выхода книги «Инженерная эвристика» и её второго издания «Самоучитель игры на извилинах» от друзей, знакомых, родственников и просто самых разных читателей к авторам устремился поток разнообразных историй и «случаев из жизни» об изобретательном и эвристическом, чему были свидетелями сами корреспонденты.
Приведём описание Андрея Морозова, знакомого многим под сетевым ником «Бойцовый кот Мурз». Он применил «бесплатные» и возобновляемые ресурсы, что вслед за ним многие сумеют повторить, оказавшись в затруднительной ситуации. Текст описания приводим с сохранением особенностей живой речи, то есть профессионального сленга:
«Старая „бытовая“ история, дважды повторявшаяся, которая пришла в голову как пример быстрой диагностики и решения технической проблемы подручными средствами, когда читал вашу задачу про сплав трубопровода[63].
Когда-то давно, когда я ещё не был „админом“, знаний соответствующих не имел, а опыта – тем более, компьютер был далеко не у каждого, а покупка запчастей к нему была делом хлопотным, и уж конечно невозможным поздно вечером или ночью. Однажды у меня „засбоил“ компьютер. То есть вроде бы он работал, включался и загружал „операционку“, но, проработав после выключения примерно пару минут, выключался. Причём каждый раз – через одинаковый промежуток времени. Сделав несколько простых проверок, я выяснил, что выключение никак не связано с тем, какова реальная вычислительная нагрузка на компьютер и какие запущены приложения. То есть дело не в ошибке программного обеспечения и не в „глюке железа“, непосредственно обеспечивающего вычисления. Только перегрев!
Открыв корпус, я обнаружил, что вентилятор процессора вращается, значит, это не перегрев процессора. А вот вентилятор блока, как оказалось, „умер“. И блок питания отключался предохранителем „по перегреву“, чтобы не вызвать пожар. Что делать? Новый блок питания или хотя бы вентилятор к нему надо ехать покупать, а компьютер нужен вот прямо сейчас.
Спасло меня то, что на дворе была зима. И я, одевшись потеплее, просто приоткрыл окно, к которому приставил задом системный блок. Компьютер работал долго, без сбоев, вот только пользоваться мышкой и клавиатурой в тёплых перчатках было не очень удобно, а без них моментально мёрзли руки на сквозняке.
Второй раз история повторилась в усложненном варианте спустя года три-четыре, когда я работал в службе технической поддержки одного интернет-проекта. И техподдержка, и программисты сидели в одном помещении, а в выходные в офисе оставался только дежурный оператор техподдержки. И вот однажды в субботу на работу неожиданно для дежурного, то есть меня, вышел один из программистов. Но не успел он проработать за компьютером и часа, как тот выключился. Программист включил его обратно. Тот проработал пару минут и снова выключился. Та же самая поломка – „умер“ вентилятор блока питания. Программист был в отчаянии – он вышел в субботу как раз для того, чтобы закончить важный новый проект, который к понедельнику должен быть готов. Дорог каждый час. А где найти в субботу блок питания? В соседних компьютерах? Мой трогать нельзя, я должен быть всё время в сети. Есть ещё два-три компьютера других программистов, но все они стоят включённые под какими-то задачами, их разбирать нельзя. Запасов нет. Что делать? На дворе – жаркое лето, „системник“ в окно не выставишь для охлаждения. Да и программист с его скоростью печати сошёл бы с ума работать в перчатках.
Но жаркое лето на то и лето, чтобы от него обитатели офиса спасались при помощи… больших напольных вентиляторов. Один из которых я немедленно и притащил, приставив к задней стенке капризного „системника“. Включили вентилятор, включили компьютер – всё работает, „не падает“.
Программист безумно рад, он погружается в работу. К понедельнику всё готово. Вот только самого программиста нет. Звонит из дома, сообщает, что простудился. Здорово в ноги надуло большим вентилятором, работавшим весь день. Не додумали мы – надо было по-другому „системник“ сориентировать в пространстве, так, чтобы дуло не на программиста…»
Заметим: до изобретения кондиционера его заменяли чаши со льдом, обдуваемые вентиляторами.
Хотя решение вроде бы простое, но вполне достойно оказаться в рубрике «Маленькие хитрости» журнала «Наука и жизнь» советской поры. Смекалка, находчивость, изобретательность наших людей, поделившихся в своё время остроумными решениями с читателями этого журнала, обогатили годы спустя зарубежных производителей, не разбрасывающихся интеллектуальным капиталом.
Кроме множества подобных локальных примеров, есть и немало отзывов, содержащих сведения о существенно более масштабных делах. В частности, очень обрадовал отклик профильного руководителя, директора ООО «КУБ-Лифт», Российский электротехнический концерн «Русэлпром», Ивана Жолудева. Он также приводит несколько историй по ассоциации с темами нашей книги, включая и «научение по подражанию»:
«Ваша книга „Самоучитель игры на извилинах“ оказалась из разряда тех, которые ждёшь, потому что о многом из написанного давно думаешь сам, понимаешь, что сам не будешь писать, поэтому ожидаешь, пока это сделают единомышленники.
Очень надеюсь, что это не последняя книга вашего коллектива на эту тему. Дальнейшее прошу считать моим эмоциональным выражением, а если что-нибудь подойдёт для примеров, то тоже неплохо.
Мне довелось впервые прочитать о методе пристального всматривания в книге В. Тростникова (зарубежное издание в 80-е годы) „Мысли перед рассветом“. Там он ссылался на труды Ньютона, и этот метод последним назывался: „метод пристального всматривания в природу“. Именно такому подходу к своим открытиям Ньютон придавал первостепенное значение.
Когда вы описываете действия по аналогии, я вспомнил приведённое в трудах „Клуба военачальников при президенте РФ“ (2011) интервью с сыном министра иностранных дел фашистской Германии – Риббентропа. Он был танкистом. Как только появились трофейные Т-34, всех немецких офицеров-танкистов посадили тренироваться в управлении ими. И вот для чего: собрали всех после окончания тренировок и попросили высказать слабые стороны нашей машины. Когда отсеяли субъективные оценки, то осталось одно: водитель смотрит на мир через узкую щель, как в подзорную трубу. И было дано указание танковым экипажам Вермахта – обратить внимание на это обстоятельство. Сам капитан Риббентроп рассказал, что на Курской дуге сумел пробраться незамеченым в самую гущу советских танков…
Спасибо за разъяснение личности Оливера Хевисайда. Помню, как тяжело давалось во время учебы в МИФИ операционное исчисление[64], хотя читал замечательный преподаватель Вязьмин С. А. Потом ещё раз столкнулся с этим по работе, когда стал заниматься электротехникой. В 20-30-е г г. инженеры-электротехники не смирились со сложностью работы с уравнениями Максвелла и построили инженерный математический аппарат. Жаль, что во время учебы в институте в курсе электротехники слабо преподавалась эта её часть.
