На берегу Ганга он нашел растение, которое выглядело в точности как на картинке из энциклопедии «Британника». Но как убедиться, что это та же самая трава? Осел решил спросить у самой травы. Да, именно так и следовало поступить. На самом деле это была никакая не конопля, а совершенно обычный сорняк. Садовники, натыкаясь на него, просто вырывают его с корнем и выбрасывают. Осел обратился к траве: «Уважаемая трава, — произнес он, — вы то самое растение, которое я разыскиваю? Вы конопля? То самое, о котором упоминают священные криги? Я видел ваше изображение в «Британнике», и, если мне не изменяет память, вы именно то растение, которое я ищу».
Эта трава была обыкновенным сорняком, еще никто не уделял ей столько внимания, никто не относился к ней с таким почтением и не возносил столь высоко. Правда, ее почитатель был всего лишь ослом, но любая похвала, даже звучащая из уст осла, тешит твое эго. Ему нет дела до того, кто тебя хвалит; иначе лесть исчезла бы с лица земли. Трава на мгновение съежилась, растягивая ускользающее мгновение славы и сознавая, что к той знаменитой конопле никакого отношения она не имеет. Но вдруг, понимая, что ей выпала редкая удача, что это возможность, которая никогда больше не представится, она ответила: «Да, так оно и есть. Я именно та, которую вы ищете!»
Осел тут же выполнил все ритуалы, которым обучился у специалистов по конопле, после чего проглотил траву. Но где же транс? Осел ждал, но ни малейших признаков расширения сознания он так и не почувствовал. Он подумал, что, наверное, еще не все узнал о конопле, но решил, что попробует вести себя как опытный курильщик. Он стал ходить пошатываясь и трясти ногами, начал хихикать и выкрикивать какие-то бессмысленные фразы. Но внутри его грызли сомнения. «Я все делаю правильно, — думал он, — но все это какое-то искусственное, поверхностное. Может, в «Британнику» закралась какая-то ошибка». Затем он подумал так: «Наверное, курильщики конопли ведут себя так же неестественно, как и я». И наконец после долгой паузы он решил: «Видно, трава меня обманула». Он изо всех сил пытался убедить самого себя, что все идет хорошо, но в глубине души знал, что все это притворство и ничего у него не вышло.
Ты можешь проглотить содержимое всех священных книг и забить свою голову знаниями о брахмане.
Ты можешь послушать историю из Упанишад о птице-наблюдателе, можешь выучить наизусть все притчи, можешь даже попробовать изобразить из себя саннъясина, научиться его походке и манере речи, но твой внутренний голос, идущий из глубин твоего существа, будет по-прежнему настаивать, что все идет как-то не так. Если у тебя нет собственного опыта переживания своей личности, если ты не познал свою внутреннюю сущность, все остальное не имеет никакого смысла. Разобравшись в истории из Упанишад, ты все равно ничего не поймешь. Лишь когда перед тобой раскроется твоя собственная внутренняя история и ты сможешь разглядеть вторую птицу, сидящую на твоем дереве жизни, ты обретешь способность понимать Упанишады. Но никак не раньше.
Можешь ли ты понять, насколько мне сложно? Я объяснял тебе эту историю, прекрасно сознавая, что ты ее не поймешь. Я отдаю себе отчет в том, что, если мои слова ты примешь за свое понимание, значит, я причинил тебе вред. И все же я объяснил эту историю, чтобы ты хотя бы знал, что существует и такая возможность. А теперь будет лучше, чтобы ты не принимал на веру, что где-то позади тебя сидит какой-то наблюдатель. Кто его знает, может, Упанишады ошибаются, в «Британнике» напечатали не ту картинку, а трава морочит тебе голову. Кто знает?
Так что не торопись усваивать это понимание, поскольку тот, кто верует, очень быстро лишается знаний. Я стараюсь сформировать в тебе понимание того, что это — возможность; что, кем бы ты ни был, это еще не все твое существо, возможно и нечто большее; что, где бы ты ни находился, возможно и дальнейшее продвижение; что твой путь еще не окончен; что все, чего ты достиг, еще не последнее твое достижение, там, впереди, возможны и другие. Даже если тьд-тюлучил очень смутное представление обо всем этом — не беда; в сущности, представление, идея и должны быть лишь смутными. Я говорю с тобой, чтобы создать в тебе это представление. Как только оно пустит в тебе корни, перед тобой откроется две возможности. Одна состоит в том, чтобы повторять и запоминать саму идею; тогда ты можешь всего за несколько дней тренировок научиться впадать в умеренный транс и ходить пошатываясь. Пробовать на вкус что-то настоящее для этого не обязательно. Конечно же, твой экстаз будет искусственным, твои пошатывания будут слабыми и ты заблудишься.
Второй путь состоит в том, что ты со всей очевидностью понимаешь: тебе может открыться нечто большее; что эта книга еще не завершена, что в ней нужно дописать еще несколько глав; что ты еще не исследовал весь свой дом — в нем еще остался неизученным фундамент, где могут лежать сокровища. Такова идея. Но не позволяй ей превратиться в твое знание, пусть она станет твоим жизненным поиском. Не принимай ее, чтобы потом держаться за нее мертвой хваткой; не нужно превращать ее в интеллектуальное упражнение, пусть она лучше поведет тебя к медитации и просветлению.
Есть несколько моментов, которые помогут тебе посмотреть на птицу, сидящую на верхних ветвях дерева. Первое: ты и есть та первая птица, которая сидит на нижней ветке. Получше познакомься с ней. До конца пройди через все ее страдания; полностью проживи всю ее боль, зависть и ревность. Пусть уколы тех шипов, которые будут впиваться в тебя со всех сторон, пронзят тебя настолько глубоко, что эта боль сожмет твое сердце в тиски. И не пытайся забыть о ней, не придумывай для этого разные искусственные способы, чтобы одурманить себя. У тебя в запасе столько разных уловок!
Ты говоришь, что причина твоих страданий — в карме из предыдущих жизней, но не в карме, накопленной за эту жизнь. Но почему ты так говоришь? Какое утешение ты в этом находишь? Первое утешение состоит в том, что с кармой предыдущих жизней теперь уже ничего не поделаешь. Все, что случилось, уже случилось, и человек должен из-за этого страдать. Но если я скажу, что причина твоих страданий — в поступках, совершенных тобой в этой жизни, то это уже более реальная задача и здесь уже что-то можно сделать. А если я скажу, что всему виной твое делание — то, что именно сейчас, в эту секунду ты являешься делателем, — твоя задача крайне усложнится. В теории кармы есть своя польза — она удерживает все эти вопросы на удобном расстоянии, все списывая на прошлое.
Нет, страдаешь ты не из-за кармы, причина твоих страданий в том, что ты — делатель. Ты был им в предыдущих жизнях и за это страдаешь; ты являешься делателем в этой жизни и за это терпишь страдания. Но причина страданий не в том, что ты сделал, а в том, что ты отождествил себя со своими деяниями. А это ты можешь отпустить прямо сейчас.
Поэтому медленно, постепенно учись быть чуть меньшим делателем.
Вместо поисков второй птицы измени себя немного прямо здесь, на этом самом месте. Пусть в тебе будет все меньше делателя, уделяй больше внимания тому, чтобы пребывать в состоянии свидетеля. В любой ситуации перед тобой открыты два пути — стать делателем или стать свидетелем. Попытайся стать свидетелем.
Вот мы сидим здесь. Я говорю, а ты слушаешь. Если ты будешь только слушать, ты становишься делателем; слушание и есть твое действие. Если ты превращаешься в наблюдателя, тогда, слушая мою речь, ты будешь осознавать еще и сам процесс слушания. А если наблюдатель есть во мне и такой же наблюдатель пробуждается в тебе, тогда там, где было только двое, появляется четыре человека: один говорящий, другой — наблюдающий за его речью, один слушатель, другой — наблюдающий за его слушанием. Получается, что ты слушаешь и одновременно наблюдаешь за своим слушанием. Ты можешь стать наблюдателем сию же секунду, для этого ничего специально не нужно делать. Ты слышишь, как я говорю. Слушание происходит в твоем теле и уме. А теперь понаблюдай за тем, как оно происходит. Встань позади слушания и наблюдай за ним. Уловив только проблеск этого состояния, ты почувствуешь, что в тот же миг исчезает твое несчастье, что испаряется тревожность, спадает напряжение.
Так что всякий раз, когда ты встаешь перед выбором — быть делателем или наблюдателем, выбирай наблюдателя. Делатель, сидящий в тебе, — это часть длинной, старой череды условностей и ограничений; стоит тебе дать малейшую слабину, и делатель заполоняет тебя всего. Но беспокоиться незачем: не имеет значения, как глубоко укоренились в тебе условности делателя, поскольку все они фальшивы и призрачны. А фальшивка не имеет ни веса, ни ценности, будь она сколь угодно огромной.
