– Я пойду. Только пообещай мне, что как следует все обдумаешь. Не делай ничего впопыхах. Я разберусь с этим делом...
– Неужели ты ничего не понял? Я не вынесу, если ты станешь разбираться с этим делом и тебя убьют. Я не могу потерять кого-то еще. В первый раз это чуть меня не убило. Ты думаешь, что тебе было по-настоящему тяжело, пока ты лежал на вытяжении, а потом в своем ветеранском госпитале? Знаешь, я никогда не стану прежней. Не проходит и дня, когда я, проснувшись, не вспомнила бы, что испытала, когда позвонили в дверь и на пороге появился брат Донни, у него был совершенно ужасный вид, и я поняла, что случилось. Потребовалось десять, а может быть, и все двадцать лет, чтобы превозмочь все это, и мне только-только более или менее удалось это сделать.
Боб чувствовал себя полностью разбитым. Он не мог придумать, что бы такое сказать.
– Я пойду, – пробормотал он. – Тебе необходимо отдохнуть. Я еще попрощаюсь с Ники. Я буду узнавать, как твои дела, и вообще поддерживать контакт, ладно?
– Да, конечно.
– А ты будь осторожна.
– С нами все будет в порядке.
– Когда все закончится, то увидишь, как я все устрою. Я могу это сделать. Я могу измениться, полностью переделать себя. Я это точно знаю.
– Боб...
– Я знаю, что могу это сделать.
Он наклонился и поцеловал ее.
– Боб...
– Что?
– Ты хотел спросить меня, в чем ты ошибаешься, почему не можешь чего-то там понять.
– Да, хотел.
– Я могу сказать тебе почему. Это из-за того, что тебе в твоем возрасте не удалось добиться того, чем, по твоему мнению, должен гордиться мужчина. Из-за тщеславия. На людях ты держишься скромно, но в глубине души ты безумно горд. Ты думаешь, что все вращается вокруг тебя, и это не позволяет тебе видеть того, что происходит в мире. В этом твоя слабость. Ты должен решать свою проблему без самолюбия и тщеславия. Посмотри на нее объективно. Выведи себя из нее.
– Я...
– Это правда. Я никогда не говорила тебе, но это правда. Твоя злость, твоя привычка решать все насилием, твоя бравада – вся это части одного и того же главного. Твоей гордости. Гордыня предшествует падению. Ты не сможешь уцелеть, если не научишься видеть сквозь свою гордыню. Согласен?
– Согласен, – сказал Боб и направился к двери.
* * *
«Ну вот я и вернулся к тому, с чего все началось», – подумал он.
Комната была захудалая и находилась на окраине Бойсе в мотеле, не серийном, а одном из тех, что постарше, построенном в сороковые годы у дороги, с которой поток транспорта давно уже перешел на другие, более удобные шоссе.
«Со мной покончено, – думал Боб, – Я проиграл все, что имел».
В комнате пахло пылью и плесенью. Все деревянные поверхности были покороблены, ванную можно было назвать чистой лишь с большой натяжкой, в патроны были ввернуты тусклые электрические лампочки.
«Сколько же бурбона я выпил в таких комнатах», – думал Боб.
Он оказался здесь по более или менее разумным причинам. Первой из них было то, что к настоящему времени человек, который пытался убить его, несомненно, понял, что допустил ошибку, и снова вышел на охоту. Поэтому дом на ранчо, где осталась его одежда и его жизнь, полностью отпадал. Враг знал это место, и отправиться туда означало верную смерть, только на сей раз настоящую, так как второй раз уже не найдется старого доброго бедняги Дэйда Феллоуза, который подставил бы грудь под направленную в тебя пулю.
И поэтому, проехав несколько раз в разных направлениях, чтобы запутать следы, все время внимательно глядя в зеркало заднего вида, чтобы заметить слежку, и наконец убедив себя в том, что «хвоста» нет, Боб остановился здесь. Расплачивался наличными. Больше никаких кредитных карточек, потому что тот, на кого работала эта птица, кем бы он ни был, наверняка имел возможность отследить использование кредитных карточек. И никаких больше звонков по телефону, только из автоматов в общественных местах.
Прежде всего ему, как и любому беглецу, было необходимо оружие и наличные деньги. Что касается денег, то он знал, откуда их взять. У него было шестнадцать тысяч долларов после дела о клевете, которое покойный Сэм Винсент выиграл для него несколько лет назад. Сначала они хранились в тайнике, в Арканзасе, но потом Боб перевез их в Айдахо. Если завтра вокруг него будет так же чисто, он сможет забрать их.
Вторую проблему составляла пушка. Без нее он чувствовал себя голым, но, хотя здесь, в Айдахо, порядки были не слишком суровыми, все равно он должен был выждать этот проклятый семидневный срок, установленный общефедеральным законом. Он мог смотаться на свою давно покинутую ферму, где, хорошо упрятанный, хранился его 0,45-дюймовый кольт «коммандер», но захочется ли ему каждый день таскать оружие с собой? Предположим, ему придется лететь куда-то на самолете или зайти в банк, оборудованный металлодетектором. Иногда наличие пистолета доставляет больше хлопот, чем выгод. Кроме того, не мог же он всерьез думать о том, чтобы отстреливаться от снайпера, вооруженного семимиллиметровым «ремингтон магнум», из своего 0,45-дюймового пистолетика! Если белому снайперу удастся найти его, то беспокоиться больше будет не о чем, все будет кончено.
Боб сел, взял пульт дистанционного управления и с изумлением обнаружил, что телевизор работает. Передавали новости.
Боб не обращал на телевизор никакого внимания. Он воспринимал его как белый шум.[48]
Голова у него болела. Он полулежал на кровати, застеленной тонким ситцевым покрывалом. Между колен у него была зажата бутылка, и он обеими руками держал ее за горлышко – «Джим Бим», недавно купленный за 9 долларов 95 центов в местном магазине. Потолок был испещрен множеством водяных потеков, в комнате смердело застарелым горем изнасилованных подруг, избитых жен и обворованных торговцев. По углам клубилась паутина; от туалета исходил слабый неприятный запах, как и везде по всему миру, где Бобу приходилось мочиться.
«Я потерял все», – думал он.
Он попытался снова заставить свой мозг вернуться к загадке.
Он чувствовал, что если бы ему удалось разгадать ее, то он смог бы продвинуться намного дальше.
Почему тогда, столько лет назад, Соларатов воспользовался винтовкой М-1, полуавтоматом, обладающим не такой уж высокой точностью боя? Складывалось впечатление, что это была одних из тех тайн, которые так и не удается раскрыть. Или, что еще хуже, ответ мог оказаться банальным, глупым и скучным: например, снайпер не смог достать нормальную магазинную винтовку и поэтому использовал менее точную, но доступную полуснайперскую американскую винтовку. Да, в этом есть определенный смысл, но...
...Но если он смог заполучить полуснайперскую, то ничто не могло ему помешать найти модель 70Т или «Ремингтон-700»!
Во всем этом нет ни крохи смысла!
«Это и не обязано иметь какой-нибудь смысл, – сказал себе Боб. – Далеко не везде он есть. Некоторые вещи вообще нельзя объяснить; они просто случаются, потому что так устроен мир».
Боб снова посмотрел на бутылку, его пальцы ухватили защищенную тонкой пластиковой оболочкой крышечку, которая хранила янтарную жидкость с ее неиссякаемым милосердием от прикосновения его губ, и его пронзило тоскливое желание свернуть бутылке шею и выпить. Но он не сделал этого.
«Я никогда больше не притронусь к этому зелью», – вспомнил он свои слова, сказанные им кому-то совсем недавно.
«Лжец. Лживый ублюдок. Много хвастаешь, но ни черта не делаешь».
Боб попробовал отвлечься тем, что проецировала на стекло электронно-лучевая трубка. Новости, какая-то говорящая голова из России. О да, все это было очень знакомо. Приближаются большие выборы, и все ходят с испуганным видом, потому что внезапно выскочивший из колоды джокер, представляющий старые взгляды, имеет заметное преимущество, несомненно, одержит победу, и «холодная война» начнется снова. Этого парня звали Евгений Пашин, крупный красивый парень, излучающий силу. Боб вгляделся в него.
«А ты думал, что мы выиграли эту войну, – сказал он себе. – Думал, что мы в конце концов расставили все на свои места, а теперь объявился этот парень, который намерен обогнать всех, восстановить Россию и вернуть ракеты в пусковые шахты, и в результате все вернется к старому поганому положению. Эй, ты, на экране, а нет ли где-нибудь хороших новостей?»
Он чувствовал, как к глазам почти неудержимо подступают слезы. Он тосковал по своей старой жизни: по своей жене, по своей заброшенной ферме, по заболевшим животным, которых он умел так терпеливо и заботливо выхаживать, по своей замечательной дочурке, даже по деньгам. Люди, неужели все пошло прахом?
Все это у него отобрали.
Боб выключил телевизор, и в комнате стало тихо. Но только на мгновение. Где-то через несколько номеров кто-то яростно орал на кого-то. Где-то снаружи громко плакал ребенок. Сквозь стены пробивались голоса других телевизоров. С шоссе доносился гул машин. Взглянув в окно. Боб увидел сумятицу неоновых вывесок кафе быстрого питания, баров и винных магазинчиков, расположенных на другой стороне шоссе; они вразнобой мигали и смешивались одна с другой, образуя форменный винегрет.