Когда Морана вышвыривали из клуба «Килдейр-стрит», он кричал, что я о нем еще услышу. Так и произошло. Но в то время я и представить не мог, каким образом наши пути пересекутся вновь и какую зловещую роль сыграет в моей жизни приятель Морана — профессор Мориарти. Профессор стал моим самым непримиримым врагом, но полковник Себастьян Моран по степени опасности занимает второе место среди всех, с кем мне доводилось иметь дело.
Оставив университет, Холмс поселился в Лондоне, на Монтегю-стрит[23]. Почти все свое время он посвящал изучению тех областей науки, которые имели отношение к его новому призванию. Постепенно он начал обзаводиться клиентурой и стал первым в мире детективом-консультантом. Видимо, не все его ранние расследования оканчивались успешно, и не все они так уж интересны. О некоторых он мимоходом говорил Ватсону — в том числе о тарлтонских убийствах, о деле виноторговца Вамбери, о приключениях одной русской старухи, а также о двух весьма заманчивых случаях: это необыкновенная история алюминиевого костыля и рассказ о кривоногом Риколетти и его ужасной жене[24]. Однако впоследствии так и не всплыло никаких значимых подробностей упомянутых дел, поэтому я не могу привести здесь эти истории. Те записи, которые я видел и которые перечислю в приложении, представляются мне чисто апокрифическими. Впрочем, Холмс все же поведал Ватсону про «Обряд дома Месгрейвов», ставший его третьим расследованием (к нему мы вернемся позже), но о других делах того времени он не рассказывал сколько-нибудь подробно. Без Ватсона, его секретаря и летописца, и без Ватсоновых бумаг (впоследствии похищенных), как выяснилось, трудно составить связную историю расследований Холмса в эти годы. Мне удалось разыскать некоторые нити, ведущие к делам «Мерридью, оставившего по себе жуткую память» и «миссис Фаринтош и тиары из опалов» (о них мельком упоминает Холмс)[25], но их детали еще рано предавать огласке.
В январе 1881 года Холмс стал подыскивать себе новое жилье. Тогда-то он и познакомился с Ватсоном, после чего, как известно, они решили снимать квартиру вместе. Поначалу, как сообщается в «Этюде в багровых тонах», Ватсон недоумевал, не понимая, чем Холмс зарабатывает на жизнь, и не без изумления наблюдал разнообразных посетителей, являвшихся к странному квартиранту. В их числе оказывались и представители Скотленд-Ярда. Вполне очевидно, что за эти четыре года Холмс стяжал прочную репутацию, однако в ту пору он не получал особой финансовой выгоды от своих расследований. Это придет позже.
Лично поучаствовав в деле «Этюд в багровых тонах», Ватсон все сильнее втягивается в холмсовские изыскания. Он описывает несколько случаев, имевших место в ближайшие два года: это «Постоянный пациент», «Берилловая диадема» и знаменитая «Пестрая лента». Но в тот период у Ватсона не было привычки методично записывать все дела, поскольку им еще не овладела мысль опубликовать свои заметки. В начале «Постоянного пациента» он говорит о «довольно непоследовательных записках»[26]. Однако к 1888-му, когда он решил записать историю «Пестрой ленты» спустя пять лет после событий, он наверняка уже начал приводить свой архив в порядок: это явствует из начальных строк рассказа.
Таким образом, в первые годы знакомства с великим сыщиком Ватсон делал заметки о его расследованиях лишь от случая к случаю. Судя по всему, он сохранил записи лишь о тех делах, которых оставили глубокий след в его памяти благодаря своей необычности или причудливости. А значит, в том, что уцелело так мало сведений о первых делах Холмса, скорее всего, нет ничего злонамеренного — как и в том, что примерно к началу 1884 года мы вступаем в сравнительно темный период, когда деятельность Холмса не очень-то хорошо задокументирована. Возможно, просто ни одно из дел Холмса того периода не стало достойным увековечивания. Но, разумеется, может оказаться верным и обратное. Поскольку Холмс скрупулезно отбирал и редактировал все, что позволял публиковать Ватсону, разумно сделать вывод, что в ту пору он участвовал в некоторых весьма конфиденциальных расследованиях. Некоторые из дел, мельком упоминаемых в более поздних рассказах, могут относиться к этому периоду — особенно те, в ходе которых Холмс уже вращается в более высоких кругах общества: достаточно вспомнить помощь, которую он некогда оказал лорду Бэкуотеру или королю Скандинавии[27]. Эти расследования не только принесли ему почет и уважение среди аристократии, но и значительно улучшили его материальное положение, так что к началу 1885 года его практика получает более прочное основание, а Ватсон более прилежно протоколирует его дела.
Мы признательны Клэр Гриффен, которая случайно обнаружила в одной букинистической лавке на юге Австралии некоторые фрагменты записей Ватсона, а также связанные с ними памятные предметы. Так мы сумели собрать воедино сведения о деле, на которое Холмс намекает много лет спустя. В «Шести Наполеонах» он сообщает Ватсону о том, как обратил внимание на историю семейства Эбернетти из-за того, что петрушка слишком глубоко погрузилась в сливочное масло, и замечает, что это пример того, как не следует пренебрегать кажущимися мелочами. Шерлоковедов много десятилетий озадачивало это дело. Наконец-то мы можем рассказать о нем во всех подробностях.
Клэр Гриффен
Лежачая больная
(рассказ, перевод А. Капанадзе)
Среди всех приключений, которые мне доводилось разделять с моим другом Шерлоком Холмсом, «Ужасная история семейства Эбернетти» стоит особняком. Я не могу припомнить другого дела, в котором он столь же двойственно относился бы к результатам своих изысканий и которое расследовал бы с такой неохотой, при этом невольно ускоряя его трагическую и мрачную развязку.
Из-за особой щепетильности, с какой он воспринимал собственную роль в этой истории, я никогда не описывал упомянутое расследование, однако случайное замечание, недавно брошенное им при обсуждении с инспектором Лестрейдом странного дела «Шести Наполеонов», и тот факт, что основные участники драмы давно уже отправились на поиски новой жизни в Южную Австралию, дают мне основание считать, что мой друг не станет возражать, если я кратко запишу некоторые воспоминания об этом деле.
Вначале его внимание приковала вполне банальная фраза насчет того, глубоко ли в жаркий день может утонуть в сливочном масле веточка петрушки. Однако лишь в начале января 1885 года, в промозглый денек, мы впервые по-настоящему втянулись в тайну возможного убийства леди Эбернетти.
Я стоял у нашего эркера, безрадостно созерцая открывавшийся вид. Туман окутывал город в начале дня и, вероятно, намеревался возвратиться в предвечерних сумерках, но в этот час отдельные бледные лучи солнца все же освещали пустынную улицу, лишь изредка оживляемую проезжающим кэбом или прохожим, закутанным в ольстер и шарф, дабы защититься от сырости и пронизывающего холода. Несмотря на тепло от камина, я не мог сдержать зябкую дрожь.
— Вам кажется, что вы не сможете позволить себе весной полечиться в Баден-Бадене. Мне очень жаль, — неспешно произнес мой друг со своего мягкого кресла у очага.
Признаться, я даже вздрогнул. Я ничего не говорил ему о своем смелом, но смутном желании поправить пошатнувшееся здоровье на знаменитом курорте в Черном Лесу[28].
Незадолго до того, как я познакомился с Холмсом и поселился с ним вместе на Бейкер-стрит, я вернулся с военной службы в Афганистане с наследством в виде джезайлевой пули, засевшей в моем теле[29], и иногда, особенно когда лондонский туман пробирал меня до костей, рана нещадно ныла. Легче и дешевле было бы лечиться в Бате, однако мною владела мечта о Баден-Бадене, отнюдь не из-за его казино и ипподрома, а из-за воображаемых прогулок по берегам реки Оос, где Брамс некогда сочинил свою лихтентальскую симфонию[30], где под вековыми деревьями бродил Достоевский.
— Дорогой мой Ватсон, — отозвался Холмс на мое изумление, — в свободные дни вы неутомимо рыщете по агентствам путешествий, а ваш стол усеян буклетами гостиниц и железнодорожными расписаниями. Я заметил, с каким сумрачным выражением лица вы изучали баланс в вашей банковской книжке. С тех пор вы пребываете в подавленном настроении, а потому с вами не очень-то весело.
— Прошу прощения, если я позволил это заметить. Такая отвратительная погода. А вас не угнетает нынешний туман, Холмс?
— Вовсе нет! — Серые глаза моего друга сверкнули. — Напротив, он меня бодрит. Я представляю себе всевозможные злодеяния, которые творятся под его покровом. Кстати, — добавил он как ни в чем не бывало, — дайте мне знать, когда у нашей парадной двери остановится экипаж.
