Мне нужен был дом 61, но я никак не мог его найти. Добросовестно пройдя от первого до тридцать первого номера, я увидел, что Уилбрэхем-Крезент внезапно кончилась. Оживленная улица, носившая звучное название Олбени-роуд, преградила мне путь. Я повернул назад, но на северной стороне была только стена. За ней высились кварталы современных зданий, вход в которые, очевидно, находился на другой улице.
Я взглянул на номера домов, мимо которых проходил. 24, 23, 22, 21, дом с надписью «Дайана-Лодж» (по-видимому, номер 20), на крыше которого сидел и умывался рыжий кот, 19…
Внезапно дверь дома 19 открылась, и оттуда со скоростью падающей бомбы вылетела девушка. Сходство с бомбой усиливал пронзительный, абсолютно нечеловеческий визг, которым сопровождались ее действия. Выбежав за калитку, девушка налетела на меня с такой силой, что я чуть не упал на тротуар. Не ограничиваясь этим, она отчаянно вцепилась в меня.
– Успокойтесь, – сказал я, вновь обретая равновесие и слегка встряхнув девушку. – Сейчас же прекратите!
Девушка все еще цеплялась за меня, но перестала вопить. Теперь она всхлипывала, тяжело дыша.
Не могу сказать, что я с блеском реагировал на создавшуюся ситуацию. Я спросил, случилось ли что-нибудь, но, поняв, что мой вопрос неуместен, изменил его:
– Что случилось?
Девушка с шумом втянула в себя воздух.
– Там!.. – Она указала в сторону дома.
– Что?
– Там на полу человек… мертвый… Она чуть не наступила на него!
– Кто «она»? И почему?
– По-моему, потому, что она слепая. А на нем кровь. – Девушка посмотрела вниз и отпустила меня. – И на мне тоже!
– По-видимому, – согласился я, взглянув на испачканный кровью рукав моего пальто. – Так же, как и на мне. Лучше покажите место происшествия.
Девушка вздрогнула:
– Не могу! Я больше не пойду туда!
– Возможно, вы правы.
Я огляделся вокруг. Устроить удобно девушку, находящуюся в полуобморочном состоянии, здесь, очевидно, было негде. Я осторожно усадил ее на тротуар, прислонив спиной к железной ограде.
– Оставайтесь здесь, пока я не вернусь. Я не задержусь надолго. Все будет в порядке. Если почувствуете себя плохо, наклонитесь и опустите голову на колени.
– Я… Думаю, мне уже лучше.
Она была не слишком в этом уверена, но я не хотел продолжать дискуссию. Ободряюще похлопав девушку по плечу, я быстро зашагал по дорожке. Войдя в дом, я на момент задержался в прихожей, заглянул в дверь налево и, обнаружив там пустую столовую, пересек холл и вошел в гостиную напротив столовой.
Первое, что я увидел, была пожилая женщина с седыми волосами, сидящая в кресле. Когда я вошел, она резко повернула голову и спросила:
– Кто это?
Я сразу понял, что женщина слепая. Ее взгляд, устремленный на меня, сфокусировался на точке за моим левым ухом.
Я сразу же перешел к делу:
– Молодая женщина выбежала на улицу и заявила, что здесь лежит мертвец.
Я отлично понимал абсурдность моих слов. Казалось невозможным, чтобы мертвец находился в этой опрятной комнате, с женщиной, спокойно сидящей в кресле.
Но она сразу же ответила:
– За диваном.
Я двинулся в указанном направлении и увидел труп – раскинутые руки, остекленевшие глаза и лужа сгустившейся крови.
– Как это случилось? – резко осведомился я.
– Не знаю.
– Но… Да, разумеется. Кто он?
– Понятия не имею.
– Мы должны вызвать полицию. – Я быстро огляделся. – Где телефон?
– У меня нет телефона.
Женщина все больше интересовала меня.
– Вы живете здесь? Это ваш дом?
– Да.
– Можете рассказать мне, что произошло?
– Конечно. Я ходила за покупками.
Я заметил хозяйственную сумку на стуле около двери.
– А когда вернулась, сразу же поняла, что в комнате кто-то есть. Слепые всегда это чувствуют. Я спросила, кто здесь. Ответа не последовало – только звуки, похожие на тяжелое дыхание. Я пошла в направлении этих звуков, и тогда кто-то закричал, что здесь лежит мертвец и я могу наступить на него. Затем этот человек промчался мимо меня и с воплями выбежал из комнаты.
Я кивнул. Ее рассказ совпадал со словами девушки.
– И что же вы сделали?
– Осторожно пошла дальше, пока моя нога не наткнулась на препятствие.
– А потом?
– Я опустилась на колени и притронулась к чему-то. Это оказалось человеческой рукой. Она была холодной, и я не смогла нащупать пульс. Я встала, подошла сюда, села и стала ждать. Молодая женщина, кто бы она ни была, должна поднять тревогу. Я подумала, что мне лучше не выходить из дому.
Меня поражало спокойствие этой женщины. Она не визжала и не выбегала в панике на улицу, а только спокойно сидела и ждала. Конечно, ее поведение было благоразумным, но для этого требовались железные нервы.
– Кто вы такой? – спросила она.
– Меня зовут Колин Лэм. Я случайно проходил мимо.
– Где эта молодая женщина?
– Я усадил ее у калитки, так как у нее было шоковое состояние. Где здесь ближайший телефон?
– Телефон-автомат ярдах в пятидесяти, за углом.
– Да, я помню, как прошел мимо него. Пойду позвоню в полицию. А вы… – Я колебался, не зная, сказать ли мне: «А вы останетесь здесь?» или «А вы хорошо себя чувствуете?»
Женщина избавила меня от затруднений.
– Лучше приведите девушку в дом, – посоветовала она.
– Не знаю, согласится ли она, – с сомнением произнес я.
– Разумеется, не в эту комнату. Отведите ее в столовую, с другой стороны холла. Скажите ей, что я приготовлю чай.
Она встала и направилась ко мне.
– Но… как же вы сможете…
На ее лице мелькнула печальная усмешка.
– Молодой человек, я готовлю себе пищу с тех пор, как поселилась в этом доме четырнадцать лет назад. Быть слепой не обязательно означает быть беспомощной.
– Простите. Глупо с моей стороны. Могу ли я узнать ваше имя?
– Мисс Миллисент Пебмарш.
Я вышел и зашагал по дорожке. Увидев меня, девушка попыталась встать:
– Теперь я уже почти совсем пришла в себя.
– Вот и прекрасно! – весело отозвался я, помогая ей подняться.
– Там… действительно мертвец?
Я кивнул:
– Да. Я как раз собирался пойти к телефону-автомату и позвонить в полицию. На вашем месте я бы подождал в доме. – Я повысил голос, дабы пресечь протест. – Идите в столовую – за дверью налево. Мисс Пебмарш приготовит вам чашку чаю.
– Так это была мисс Пебмарш? И она слепая?
– Да. Конечно, для нее это тоже было потрясением, но она вела себя благоразумно. Пойдемте, я провожу вас. Чашка чаю укрепит ваши силы, пока вы будете дожидаться полиции.
Обняв девушку за плечи, я проводил ее в столовую, устроил поудобнее за столом и поспешил к телефону.
2
В трубке послышался бесстрастный голос:
– Полицейский участок Кроудина.
– Могу я поговорить с детективом-инспектором Хардкаслом?
– Не знаю, здесь ли он, – предусмотрительно отозвался голос. – А кто это говорит?
– Скажите ему, что его спрашивает Колин Лэм.
– Подождите, пожалуйста.
Я послушно стал ждать. Вскоре послышался голос Дика Хардкасла:
– Колин? Не ожидал тебя так рано. Где ты?
– В Кроудине. Точнее, на Уилбрэхем-Крезент. В доме 19 на полу лежит мертвец – по-видимому, его закололи приблизительно полчаса назад.
– Кто его обнаружил? Ты?
– Нет, я оказался в роли случайного прохожего. Из дома, как пробка из бутылки, вылетела девушка и чуть не сбила меня с ног. Она сказала, что на полу лежит труп и слепая женщина едва не наступила на него.
– Ты меня не разыгрываешь? – В голосе Дика звучало подозрение.
– Согласен, это кажется фантастичным. Но факты именно таковы. Слепая женщина – мисс Миллисент Пебмарш, хозяйка дома.
– И она собиралась наступить на мертвеца?
– Не в том смысле, какой ты имеешь в виду. Просто, будучи слепой, она не могла увидеть труп.
– Хорошо, приведу в движение полицейский аппарат. Что ты сделал с девушкой?
– Мисс Пебмарш готовит ей чашку чаю.
Дик заметил, что это звучит весьма утешительно.
Дом 19 по Уилбрэхем-Крезент поступил под контроль закона. Здесь уже находились полицейский врач, фотограф и дактилоскопист, быстро и эффективно выполняющие свою работу.
Наконец прибыл детектив-инспектор Хардкасл – высокий мужчина с бесстрастным лицом и густыми бровями. Оглядевшись вокруг, он убедился, что его распоряжения выполняются должным образом. Бросив взгляд на труп, инспектор обменялся несколькими словами с врачом и затем направился в столовую, где пили чай трое – мисс Пебмарш, Колин Лэм и стройная девушка с вьющимися каштановыми волосами и большими испуганными глазами. «Довольно хорошенькая», – подумал Хардкасл.
– Детектив-инспектор Хардкасл, – представился он мисс Пебмарш.
Инспектор немного знал о хозяйке дома, хотя никогда не сталкивался с ней на своем профессиональном поприще. Но он навел о ней справки и выяснил, что она бывшая школьная учительница, преподававшая чтение и письмо по системе Брайля в институте Ааронберга для детей-калек. Казалось невероятным, что в ее чистеньком, аккуратном домике могло произойти убийство, но невероятное случается гораздо чаще, чем принято считать.