Она покачала головой, потрясенная.
— А теперь мне и правда пора. Ужасно поздно, и вообще… Где же моя шляпа? Ах да, в прихожей. Ну, прощайте, миссис Форрест, берегите себя. Большое спасибо, что сообщили о письме вашего друга.
— Вы в самом деле хотите уйти?
Она говорила так, словно потеряла последнюю надежду.
«Бог ты мой, — подумал Уимзи, — что же ей все-таки нужно? Конечно, она догадалась, что мистер Темплтон — вовсе не тот, за кого себя выдает. Или она собиралась задержать меня на ночь, чтобы изучить метки из прачечной на моей рубашке? А что, если взять и вручить ей визитную карточку лорда Питера Уимзи?»
Мысли с бешеной скоростью крутились у него в голове. Миссис Форрест не сказала больше ни слова.
Выйдя на лестницу, Уимзи обернулся. Она стояла посреди комнаты и смотрела ему вслед с такой ненавистью, что кровь заледенела у него в жилах.
Ах, Либи, Либи, зачем тебе алиби?
«Пиквикская газета»
Наконец-то мисс Уиттакер, а также младшая мисс Файндлейтер вернулись из экспедиции. Мисс Климпсон, эта дотошная сыщица, вооружившись, словно талисманом, письмом лорда Уимзи, пригласила мисс Файндлейтер на чай.
В сущности, она искренне заинтересовалась девушкой. Аффектированность и порывистость Веры Файндлейтер, бесконечное повторение затверженных фраз с претензией на «эмансипированность» — все эти симптомы были хорошо знакомы мисс Климпсон, всю жизнь прожившей в статусе старой девы. По ее мнению, они говорили о том, что девушка глубоко несчастна и утомлена монотонным существованием в провинциальном городке. Кроме того, мисс Климпсон полагала, что Вера стала легкой добычей для прозорливой Мэри Уиттакер. «Отношения с положительным молодым мужчиной, — думала она, — куда больше пошли бы ей на пользу. Нет ничего страшного в том, что школьница… слегка влюбится в свою подругу, однако для женщины двадцати двух лет это крайне нежелательно. Конечно, хитрая Мэри Уиттакер поощряет ее. Ей приятно иметь рядом с собой кого-то, кто восхищается ею и готов исполнять все ее поручения. И уж конечно, это должен быть человек не самый умный — который не сможет затмить ее. Если бы Мэри Уиттакер задумала выйти замуж, ей подошел бы разве что кролик». (Живое воображение мисс Климпсон быстро нарисовало образ подобного мужчины: лысеющего, с брюшком, за каждым словом повторяющего «мне надо посоветоваться с женой».)
Мисс Климпсон задавалась вопросом, с какой целью Провидение создает таких мужчин. По ее мнению, мужчина должен быть уверенным в себе, даже если рука об руку с этой уверенностью идет глупость или злоба. В старую деву она превратилась не по собственной воле, а в результате сложившихся обстоятельств, в противном случае из нее могла бы выйти идеальная супруга.
«Однако, — размышляла мисс Климпсон, — Мэри Уиттакер не из тех женщин, что выходят замуж. По природе она больше склонна к профессиональной деятельности. Кстати, у нее же есть профессия, только почему-то она не хочет возвращаться к ней. Возможно, для ухода за больными нужно иметь больше милосердия и сочувствия, кроме того, медсестре приходится подчиняться врачам. А Мэри Уиттакер, похоже, предпочитает командовать сама — пусть даже курами. «Лучше царить в аду, чем прислуживать в раю». О мой бог! Похоже, я только что сравнила одну из дочерей Евы с дьяволом! Как я могла позволить себе такое? Это допустимо разве что в поэзии. Тем не менее я уверена, что дружба с Мэри Уиттакер не обещает Вере Файндлейтер ничего хорошего».
Гостья мисс Климпсон охотно приступила к рассказу о месяце, проведенном в деревне. Сначала они пару дней объезжали местность, а потом услышали о восхитительной птицеферме, выставленной на продажу, — близ Орпингтона в Кенте. Они сразу же решили отправиться туда и взглянуть на нее, но по прибытии узнали, что ферма должна быть продана не позднее, чем через две недели. Конечно, неразумно было бы сразу бросаться покупать, и тут, по счастливому стечению обстоятельств, им удалось найти небольшой меблированный коттедж, расположенный неподалеку от фермы. Они арендовали его на несколько недель, и мисс Уиттакер занялась изучением состояния птицеводства в этом районе, особенностями самой фермы и тому подобным. Было так чудесно жить вместе и самим вести дом, вдали от этого глупого народца в Лихемптоне.
— Безусловно, мисс Климпсон, вас я не имею в виду. Вы приехали из Лондона и смотрите на вещи гораздо шире. Но все остальные в нашем городе — уф, терпеть их не Могу! И Мэри согласна со мной.
— Это и правда чудесно, — отвечала мисс Климпсон, — вырваться из привычной среды, особенно в приятной компании.
— О да, мы с Мэри стали лучшими подругами, хотя она, конечно, намного умнее меня. Мы твердо решили, что купим ферму и будем управлять ею совместно. Разве это не замечательно?
— Но как вы, две девушки, будете жить совершенно одни? Вы не боитесь заскучать? Не стоит забывать, что в Лихемптоне вас постоянно окружали люди. Разве вам не будет недоставать тенниса, общения с молодыми людьми и прочего в этом роде?
— Ну уж нет! Если бы вы только знали, до чего они все глупы! И вообще, мы не нуждаемся в мужчинах. — Мисс Файндлейтер покачала головой. — Они страшно тщеславны. Смотрят на женщину, как на игрушку или комнатную собачку. Мэри одна стоит пятидесяти таких! Вы бы слышали, как этот индюк Маркхем рассуждал о политике с мистером Тредголдом, тараторил так, что никто слова не мог вставить, а потом и говорит: «Боюсь, эта тема скучновата для вас, мисс Уиттакер» — этаким снисходительным тоном. А Мэри спокойно так ему отвечает: «О, это не тема скучновата, мистер Маркхем»; он-то ничего не понял и продолжает: «Конечно, дамам совсем ни к чему разбираться в политике. Если, конечно, они не какие-нибудь суфражистки». Подумайте только! И с чего это мужчины решили, что могут свысока отзываться о женщинах?
— Очевидно, они просто завидуют нам, — отвечала мисс Климпсон задумчиво, — а зависть делает людей раздражительными и неучтивыми. Думаю, что когда некто пытается относиться свысока к какой-либо группе людей, но одновременно в глубине души подозревает, что не имеет на это никаких оснований, он начинает демонстрировать подчеркнуто пренебрежительное отношение к ним. Вот почему, моя дорогая, я всегда слежу за тем, чтобы не говорить презрительно о мужчинах — даже если они этого заслуживают. Поступай я так, меня немедленно сочли бы завистливой старой девой, так ведь?
— Ну я все равно не собираюсь выходить замуж, — заявила на это мисс Файндлейтер. — Мы с Мэри уже все решили. Нас интересуют деловые вопросы, а не мужчины.
— И вы уже даже попробовали жить вместе, — сказала мисс Климпсон. — Провести вдвоем целый месяц — разве это не испытание для дружбы? А кто помогал вам выполнять работу по дому? У вас была служанка?
— О нет! Никого не было! Мы все делали сами — так забавно! Я научилась отлично выскребать полы и растапливать камин, а Мэри к тому же оказалась замечательной кулинаркой. Такая перемена после всех этих слуг, вечно бродящих по дому. Конечно, дом был современный, со всеми удобствами — кажется, он принадлежит каким-то актерам, в общем, людям из театра.
— А чем вы занимались в свободное время?
— Ну, ездили на машине по окрестностям, смотрели разные места, обходили рынки. На рынках очень интересно — видишь столько всяких фермеров и вообще разных людей. Я, конечно, и раньше посещала рынки, но с Мэри было гораздо веселее, и потом мы прикидывали, где будем продавать собственные товары, когда настанет время.
— А в Лондон вы не заезжали?
— Нет.
— А я думала, вы воспользуетесь возможностью ненадолго заскочить туда.
— Мэри ненавидит Лондон.
— А вы! Разве вам не хотелось там побывать?
— Не особенно. Не в этот раз. Я всегда думала, что мне хочется посмотреть мир, но это оказались просто капризы мятущейся души — так бывает, когда у женщины нет настоящего занятия.
Мисс Файндлейтер произнесла эти слова с видом человека, уставшего от жизни и пресытившегося впечатлениями. Мисс Климпсон сдержала улыбку — ей необходимо было сохранить свое положение конфидентки.
— Итак, вы постоянно были вместе — каждую минуту?
— Совершенно верно. И ни на мгновение не заскучали друг с другом.
— Что ж, это означает, что ваш эксперимент увенчался успехом, — сказала мисс Климпсон. — А вы не думали о том, что, когда вы начнете постоянно жить вместе, вам понадобятся небольшие паузы? Смена общества иногда требуется каждому. Я знавала немало дружеских союзов, распавшихся именно из-за того, что люди слишком много времени проводили вместе.
— Значит, это была не настоящая дружба, — наставительным тоном произнесла девушка. — Мэри и я полностью счастливы друг с другом.
— И все же, — продолжала мисс Климпсон, — надеюсь, вы не обидитесь, если пожилая женщина позволит себе предупредить вас кое о чем. Не старайтесь находиться рядом каждую минуту. Предположим, мисс Уиттакер захочет передохнуть и съездить одна на пару дней в Лондон или навестить друзей — вам придется научиться не обижаться на нее за это.
