Самый, пожалуй, убийственный с точки зрения защиты момент наступил ближе к концу. Для него Брадобрей приберег рассуждения о версии, согласно которой истинной виновницей преступления была жена обвиняемого. Он говорил об этом ясными сдержанными фразами, которые потом, на бумаге, казались бесстрастно-академическими, но презрительно-ироническая интонация, которую он вкладывал в них, не оставляла сомнений в том, что он думал по этому поводу на самом деле и что бы ему хотелось, чтобы думали об этом присяжные. В самом же конце единственным драматическим жестом, который позволил себе за все время выступления, он взял со стола самодельный кинжал, столь активно фигурировавший в ходе процесса, и, подняв над головой, продемонстрировал его жюри.
— Здесь говорилось, — прогрохотал он, держа зловещий маленький предмет с лезвием, все еще покрытым запекшейся кровью несчастного Фреда Палмера, — здесь говорилось, что это не тот вид оружия, которым воспользовался бы кузнец, задумай он совершить убийство. Вы двенадцать разумных мужчин и женщин, и вы можете сами судить, разумен ли подобный аргумент. Но вы точно знаете, поскольку это доказано свидетелями и даже защита не решилась отрицать это, что именно кузнец изготовил это оружие, этот конкретный кузнец сделал этот конкретный кинжал. Для чего? Вы слышали объяснение, и вам решать, убедительно ли оно. И вы можете пойти дальше и задать себе вопрос: то ли это оружие, которым воспользовалась бы миссис Окенхерст, которую вы видели за свидетельской трибуной, и похожа ли она вообще на женщину, способную совершить убийство. Решать вам и более никому, но если вас убедили остальные доказательства обвинения, которые указывают на обвиняемого как на человека, ответственного за смерть жертвы, то не думаю, что вы придадите какое-либо значение тому обстоятельству, что средством, которое он избрал для осуществления своего преступного намерения, оказалось не одно из ста других возможных орудий, а именно это.
Кинжал с легким стуком опустился на стол.
Несколько общих слов завершили речь, и присяжные удалились.
Спустя сорок пять минут все было кончено. Переполненный зал суда очистился, присяжные отправились по домам, а обвиняемый — в камеру смертника. Секретарь суда ожесточенно спорил с казначеем графства по поводу судебных издержек, а свидетели по делу нетерпеливо ждали, пока спор завершится и казначей освободится, чтобы выплатить им положенное вознаграждение. Баббингтон судачил о деле со своим помощником в раздевалке, а судья наслаждался чашкой чая, которую приготовил ему Грин в комнатке за судейской скамьей. В самом зале полицейские офицеры, обеспечивавшие порядок во время процесса, собирали вещественные доказательства.
— Кажется, все, — сказал бодрый сержант, запихивая в раздувшийся чемодан пропитанную кровью жилетку. — Все, кроме вещественного доказательства номер четыре. Том, ты где-нибудь видел вещественное доказательство номер четыре?
— А это что, сержант? — спросил его подчиненный.
— Ну как же, это тот самый чертов нож, из-за которого заварилась вся эта каша. Где он?
— Наверное, все еще лежит на судейском столе. Последний раз я его видел, когда им потрясал его светлость. Сейчас посмотрю.
Но на столе не оказалось ничего, кроме нескольких клочков бумаги.
— Наверное, он нечаянно прихватил его вместе со своими книгами и вещами, — предположил сержант. — Спроси у его секретаря, не видел ли он.
Послали за Бимишем, тот явился в очень плохом настроении.
— Все, что передается в ходе процесса судье, потом передается обратно, — запальчиво сказал он. — В мои обязанности не входит служить полицейским нянькой. Среди вещей его светлости никаких улик нет, равно как и в его карманах. Ищите сами свои дурацкие ножи. А я отправляюсь домой.
— Все-таки странно, — добродушно сказал сержант, после того как Бимиш отбыл. — Готов поклясться, что последним его держал в руках судья. Не то чтобы мне не было все равно, что с этим ножом случилось, но нам ведь за него отчитываться. Может, он сэру Генри приглянулся?
Сэр Генри, которого поймали уже на выходе, был гораздо любезней, чем Бимиш, но о ноже тоже ничего не знал.
— Я теперь припоминаю, — сказал Том, — как солиситор мистера Петтигрю спрашивал его, не хотел ли бы он иметь этот нож в качестве сувенира.
— Точно! — подхватил сержант. — Я видел, как он поднимался на судейское место, после того как судья произнес заключительную речь и вышел из зала. Спрошу его на всякий случай.
Но Петтигрю нигде не было. Он покинул здание суда сразу же после того, как присяжные огласили свой вердикт, а последующие поиски показали, что тогда же он уехал и из города.
— Ну, делать нечего, — сдался сержант. — Где бы он ни был, нам его не найти. Да не так уж это и важно; не думаю, что кто-нибудь когда-нибудь спросит о нем.
Дальнейшие события показали, что сержант был плохим пророком.
В тот вечер за ужином царила «предвыпускная» атмосфера. Маленькому странствующему сообществу, так часто распадавшемуся и собиравшемуся опять в новой обстановке, теперь предстояло расстаться окончательно. Событие это было одновременно и радостное, и немного сентиментальное, и каждый член компании реагировал на него по-своему. Сэвидж, не заходя настолько далеко, чтобы демонстрировать веселость, тем не менее снял с себя на время свой чайльдгарольдовский плащ. Грин, которого Дерек одарил гинеей, полагающейся слуге маршала в соответствии с непреложной традицией, стал необычно разговорчив, болтал о приближающемся Рождестве и прислуживал за столом с видом ангела милосердия. У самого Дерека тоже были причины радоваться окончанию срока своего изгнания.
Для Хильды, хоть впереди ее, несомненно, ожидали серьезные невзгоды, тот факт, что турне со всеми его опасностями и злоключениями окончилось без катастрофы, был единственным, как она призналась Дереку, имевшим значение. Она считала, что они с полным правом могут поздравить друг друга с таким исходом и устроить по этому поводу скромный праздник. Миссис Скуэр, не обременяя себя поиском причин, попросту радовалась, что ее светлость наконец-то распорядилась приготовить настоящий ужин, и угощение, если и не такое роскошное, как на банкетах в Маркхэмптоне и Саутингтоне, получилось все же гораздо более соответствующим традициям выездных сессий, чем все недавние.
После ужина осталось исполнить еще один, последний ритуал, известный под названием «подбивка счетов». Наряду с другими разнообразными обязанностями секретарь судьи во время турне исполняет для своего работодателя роль бухгалтера-контролера. Степень ответственности, которую он для себя при этом избирает, естественно, зависит от индивидуальности последнего. В случае с Барбером, столь же беспечным в отношении собственных дел, сколь скрупулезным в юридических формальностях, подбивка счетов сводилась к очень простой процедуре. В последний день турне Бимиш оставлял у него на столе аккуратно заполненную бухгалтерскую книгу и стопку квитанций и чековых корешков. К ним прилагался краткий балансовый отчет, показывающий истраченные суммы, обналиченные за время турне чеки и сумму, которая необходима, чтобы сбалансировать счет. Взглянув на эту бумагу и тяжело вздохнув, судья подписывал заранее заполненный для него чек и возвращал всю массу документов Бимишу. Процедура обычно занимала минуты полторы.
На сей раз, однако, дело пошло не так, как прежде. Тот факт, что она позволила себе некоторое излишество относительно ужина, отнюдь не заслонил от Хильды настоятельную необходимость в экономии, коей она была одержима уже довольно давно. Скорее он стимулировал ее к еще более острому восприятию ценности денег, чем прежде. Вот почему, когда, войдя в гостиную, она увидела на столе обычную пачку аккуратно сложенных квитанций и лежавший рядом в ожидании подписи чек, она опередила мужа, уже тянувшегося к ручке, и твердо сказала:
— Сначала я все это проверю, Уильям, если ты ничего не имеешь против.
Барбер вяло возразил, но Хильда на его возражение не обратила ни малейшего внимания. Спустя минуту она уже сидела за столом, скрупулезно и пристрастно изучая каждый расчетный документ. С видом заправского аудитора она примерно полчаса сличала цифры и выверяла суммы, потом подняла голову и сказала:
— Уильям, здесь есть несколько платежей, которые мне решительно непонятны.
Судья нехотя отложил книгу, которую читал, и подошел к ней, посмотрев на Дерека взглядом, говорившим: «Вот что бывает, когда женщины начинают проявлять интерес к делам, в которых ничего не смыслят». По крайней мере так понял его взгляд Дерек, который начинал уже чувствовать себя экспертом по расшифровке многозначительных взглядов. Впрочем, наверняка нельзя было утверждать, только ли этим ограничивалось сложное отношение, которое хотел передать Барбер.
