— Я сама из Новой Зеландии, — сказала мисс Харм, — но мои родственники — а у меня нет никого ближе дяди — живут в Англии. Тетя Флосси — в действительности она мне не тетя, но я ее так называла — была лучше, чем кровные родственники.
Урсула была стремительной в движениях, кожа ее казалась шелковистой, и она была, без сомнения, привлекательна. Аллейн отметил, что она, хоть и оживает во время беседы, но внутренне остается настороженной. Хотя во время обеда она охотно беседовала с Дугласом Грейсом, взгляд ее чаще останавливался на Фабиане Лоссе.
Двое молодых людей являли между собой резкий контраст. У Фабиана Лосса были впалые виски, нервные руки и мягко вьющиеся волосы. Капитан Грейс выглядел как роскошный мужчина с тонкими усиками, аккуратной прической и большими глазами. Он говорил с местным акцентом, держался подчеркнуто официально. Он называл Аллейна «сэр» каждый раз, когда обращался к нему и каждую реплику завершал коротким, ничего не значащим смешком. Аллейну он показался чрезвычайно стандартным молодым человеком.
Миссис Эйсуорси, кузина Артура Рубрика, прибывшая в Маунт Мун после смерти его жены, была крупной желтолицей женщиной с властным лицом и замашками лидера. Она очень осторожно держалась с Аллейном. Он подумал, что она не одобряет его визит, и хотел бы выяснить, что ей известно от Фабиана Лосса. Беседуя, она оживлялась и в высказываниях типа «моя семья» отдавала явное предпочтение двум новозеландцам: Дугласу Грейсу и Урсуле Харм.
Бескрайний пейзаж за окном скрывался во тьме, и свечи придавали призрачность очертаниям предметов. Когда обед закончился, все перешли в уютную, просторную комнату, увешанную поблекшими фотографиями давно покойных молодых военных и тепло озаренную светом керосиновой лампы. Миссис Эйсуорси, пробормотав что-то о необходимости присмотреть за хозяйством, оставила их после того, как подали кофе.
Над камином висело изображение женщины в официальном облачении. Это был парадный портрет. Обнаженные руки, прорисованные с копиистской точностью, плавно переходили в ладони. Платье было из блестящего шелка горчичного цвета, сильно декольтированное, неправдоподобно золотые волосы были красиво уложены. Художник довольно безжалостно подчеркнул излишнее пристрастие модели к ювелирным украшениям. Это был академический портрет опытного художника, но профессиональная привычка к лести потерпела поражение, когда он перешел к изображению лица миссис Рубрик. Ничто не смягчало большой рот, с трудом смыкавшийся над выступавшими зубами, и холодно-расчетливый взгляд бледных, навыкате, глаз, которые, вероятно, смотрели на художника, в результате чего создался эффект, как принято выражаться среди юристов, «преследования зрителя».
Других картин в комнате не было. Аллейн оглянулся в поисках изображения Артура Рубрика, но не нашел ничего подходящего.
Нить беседы, и без того не слишком непринужденной во время обеда, теперь прервалась. Паузы становились длиннее, и преодолеть их можно было лишь ценой некоторого усилия. Фабиан Лосс выжидательно и пристально смотрел на Аллейна. Дуглас что-то напевал вполголоса. Девушки заерзали, встретились взглядами и поспешно отвернулись.
Аллейн, сидевший в тени, на некотором отдалении от группы у камина, спросил:
— Это портрет миссис Рубрик, не правда ли?
Он словно натянул поводья упряжки лошадей, находившихся в нервном ожидании. По испуганно заметавшимся взглядам Аллейн понял, что привычный портрет стал невидимым для них, словно обычный предмет интерьера, который, невзирая на страшные ассоциации, они попросту не замечали. Теперь все напряженно смотрели на него с довольно глупым видом, слегка приоткрыв рты. Фабиан сказал:
— Да. Он был написан десять лет назад. Излишне упоминать, что художник был приверженцем академической живописи. Хотя, честно говоря, Джонс бы сделал из Флосси что-нибудь еще более устрашающее. Или, скажем, Агата Трой.
Аллейн, который был женат на Агате Трой, произнес:
— Я видел миссис Рубрик всего несколько минут. Существует ли сходство между портретом и оригиналом?
Фабиан и Урсула Харм мгновенно откликнулись: «Нет!». Дуглас Грейс и Урсула Харм сказали: «Да».
— Вот как! — заметил Аллейн. — Мнения разделились!
— Трудно догадаться по этому портрету, насколько она была миниатюрная, — сказал Дуглас Грейс. — Но я бы сказал, что сходство несомненно.
— Всего лишь добросовестная копия, — произнес Фабиан.
— Карикатура! — воскликнула Урсула Харм. Она повернулась к Фабиану, нахмурив брови. Аллейн расценил ее вздох как свидетельство давних противоречий между ней и Фабианом. — И абсолютно безжизненная, Фабиан, — сказала она раздраженно. — Ты должен это признать. Я имею в виду, что в действительности она была гораздо более блестящей личностью. Такой живой и энергичной. — У нее перехватило дыхание на этой злополучной фразе. — И это чувствовалось во всем, — добавила она. — Портрет этого не отражает.
— Я не большой знаток живописи, — произнес Дуглас Грей, — но мне нравится.
— Да неужели? — пробормотал Фабиан. Вслух он промолвил: — Разве энергичность — такая большая заслуга, Урси? По временам она весьма утомительна.
— Если только она не направлена в нужное русло, — вставил Грейс.
— Но ее энергия как раз была направлена, — сказала Урсула. — Вспомните, сколько она делала!
— Она была просто создана для публичных выступлений, — согласился с ней Грейс. — Я всегда снимал перед ней шляпу. У нее была мужская хватка. — Он расправил плечи и достал из кармана портсигар. — Не то чтобы я восхищался властными женщинами, — продолжал он, усаживаясь возле мисс Линн, — но тетушка Флосси была чудом в своем роде. Ей невозможно было противостоять.
— Несмотря на ее парламентскую деятельность? — высказал предположение Аллейн.
— Разумеется, — произнесла Урсула, не сводя взгляда с Фабиана Лосса. — Я не совсем понимаю, почему мы заговорили о ней, разве что с целью проинформировать мистера Аллейна. — Тогда, наверное, стоит рассказать, какой блестящей личностью она была.
— Можно считать, что так, — отозвался Фабиан.
Фабиан отреагировал неожиданно. Он нежно коснулся щеки Урсулы.
— Продолжай, Урси, — промолвил он мягко. — Я искренне за.
— Но ведь ты не веришь! — воскликнула она.
— Неважно. Расскажи мистеру Аллейну.
— Я полагаю, — вмешался Дуглас Грейс, — что мистер Аллейн ведет расследование. Я не думаю, что наши мнения о тете Флосси могут быть ему полезными. Ему нужны факты.
— Но вы все будете говорить о ней, — сказала Урсула. — И будете несправедливы.
Аллейн заерзал на стуле.
— Я был бы очень рад, если бы вы рассказали о ней, мисс Харм, — сказал он. — Расскажите, пожалуйста.
— Да, Урси, — подтвердил Фабиан, — мы этого хотим. Пожалуйста.
Она быстро перевела взгляд с одного на другого.
— Странно, право же. Мы не говорили о ней долгие месяцы. Фабиан, ты действительно считаешь, что это важно?
— Да, я так считаю.
— Мистер Аллейн?
— Я тоже так думаю. Я хочу получить верное представление о вашей опекунше. Ведь миссис Рубрик была вашей опекуншей?
— Да.
— Тогда вы должны были знать ее очень хорошо.
— Я думаю, да. Хотя впервые увидела ее в тринадцатилетнем возрасте.
— Я хотел бы услышать, как это произошло.
Урсула склонилась вперед, положив обнаженные руки на колени и соединив ладони. Она придвинулась поближе к огню.
— Видите ли… — начала девушка.
Глава 2
ФЛОРЕНС РУБРИК ОТ УРСУЛЫ
Урсула начала свою речь не очень решительно, хотя и с видом победительницы. Сначала Фабиан помогал ей. Дуглас Грейс, сидя рядом с Теренцией Линн, иногда переговаривался с ней вполголоса. Она занялась вязанием, и позвякивание ее спиц придавало оттенок домашнего уюта всей сцене, хотя и не вполне соответствовало ее подчеркнуто официальной внешности. Она не отвечала Грейсу, но Аллейн видел, что однажды на ее лице мелькнула улыбка. У нее были мелкие острые зубы.
Постепенно Урсула разговорилась и все менее нуждалась в поддержке Фабиана. Она нарисовала исчерпывающий портрет Флоренс Рубрик.
Картина обретала ясность очертаний. Школьница, чувствовавшая себя одинокой после смерти матери, сидела в холодной приемной директора.
— Я знала об этом с утра. Они собирались отправить меня домой вечерним поездом. Они были внимательны, но слишком сдержанны. Мне нужны были не такт и деликатность, а человеческое тепло. Я буквально дрожала. Мне кажется, я до сих пор слышу автомобильный сигнал. Он звенел, точно колокольчик. Она привезла его из Англии. Я видела, как автомобиль проехал мимо окна, затем услышала ее голос в холле. Она спрашивала обо мне. С тех пор прошли годы, но я вижу ее ясно, словно вчера. На ней была меховая шапочка, когда она обнимала меня, я ощутила приятный запах. Она громко и бодро говорила, что она моя опекунша и приехала за мной и что она была близкой подругой моей матери и находилась возле нее, когда все это случилось. Конечно, я знала о ней. Ведь она была моей крестной матерью. Но она оставалась в Англии после замужества, поэтому я не была знакома с нею. Итак, я поехала с ней. Второй мой опекун — дядя из Англии. Но он военный и всюду следует за полком, поэтому он был очень рад, когда тетя Флоренс (как я называла ее) взялась меня опекать. Я оставалась с ней, пока не пришло время возвращаться в школу. Она приезжала ко мне во время учебного года, и это было замечательно.
