— Как романтично! — проворковала она. — Дорогой мой, как продумано! Даже две маленькие булавочки. Вы не поможете мне прикрепить ее?
— Я заказал столик в «Отель де Вилль». — Он помог ей прикрепить орхидею к платью. — Я должен отблагодарить вас. Кордер продан за тысячу фунтов.
Ланч затянулся. Они сидели на длинной террасе отеля. Он заказал шампанское, еда была великолепна.
Часа через три, слегка опьяневшие, они вышли на залитую солнцем улицу. Баттери предложил прогуляться по набережной. Там они набрели на чайный салон и выпили чаю с лимоном. Солнце катилось к закату, удлинились тени.
— Благословенный день, — вздохнула миссис Эбернон.
— Он еще не окончен. Я поведу вас обедать.
— Но я не смогу обедать после такого ланча!
— Тогда назовем это ужином.
Она покачала головой:
— Я пораньше лягу спать.
— Неплохая идея, — он улыбнулся с пониманием.
Баттери предложил взять такси и спросил, где она остановилась.
— Подвезите меня до собора, и я пройдусь пешком, да и вам надо срочно где-то найти номер.
Он нервно засмеялся: она, кажется, была нелегкой добычей.
— Я думал, это не понадобится… — Он почувствовал, что момент упущен. Надо было быть напористей. Ей явно нужен мужчина, который знает, чего хочет, и берет инициативу в свои руки.
Садясь в машину, она мило улыбнулась:
— Я буду ждать у собора завтра в полдень. Спокойной ночи.
Баттери захлопнул дверцу такси и зашагал прочь. Надо готовиться к более решительным действиям на завтра. В конце концов, еще одна ночь не имела большого значения.
На следующий день Баттери прибыл на свидание на пять минут позже назначенного времени. Она уже ждала. Властно обняв ее, он крепко поцеловал ее в губы.
— Сегодня мы идем в более экзотическое место. — Он решительно взял ее под руку.
Это был алжирский ресторан на границе района красных фонарей.
К трем часам дня миссис Эбернон забеспокоилась:
— Здесь все замечательно, экзотично, я наслаждалась каждой минутой, но мне надо идти. Мне необходимо вернуться в отель, я должна вымыть волосы. Они, наверное, пропахли сигаретным дымом, к тому же на пять у меня назначен массаж и маникюр.
— Сколько времени это займет?
— Я не тороплюсь. Ведь в этом прелесть отпуска, не так ли?
Баттери мог бы возразить, но он был слишком обескуражен.
— Мы можем завтра встретиться за ланчем снова, — предложила миссис Эбернон.
— Вы действительно хотите? — Он не мог скрыть разочарования.
— Дорогой, я не могу думать ни о чем другом.
Это становилось проблемой. Миссис Эбернон нравились ланчи, но ничего больше. Каждый день она оставляла его под предлогом: то парикмахер, то зубная боль, то неудобные туфли. Она отклонила все его приглашения на ужин и все предложения посетить ночной клуб или театр.
Чеки у Баттери таяли с ужасающей скоростью. Он остановился в скромном отеле рядом с железнодорожной станцией, но, проводя вечера в одиночестве, много пил в баре. Наконец, тающие деньги и надежды заставили разработать следующий план.
В пятницу они сидели за ланчем в лучшем рыбном ресторане Орлеана. Прежде чем миссис Эбернон успела придумать очередную причину, Баттери быстро сказал:
— Я, пожалуй, провожу вас в отель.
Она удивленно заморгала.
— Я завтра уезжаю, надо собрать вещи и кое-что уладить, — продолжил он и сделал знак официанту.
— И куда вы направляетесь?
— Пока точно не решил. Ничто не удерживает меня в Орлеане.
— Я и сама думала переехать в Тур. Говорят, там божественно кормят. Хотите, я подвезу вас в своем автомобиле?
— Я подумаю.
На улице Баттери остановил такси, распахнул перед миссис Эбернон дверцу.
— Отель «Шарлеман», — сказал он водителю, заметив, как удивленно она при этом на него посмотрела. Ему не стоило особого труда выяснить название ее отеля. Их не так уж много, таких, где предлагают массаж и услуги салона красоты.
Такси умчало ее прочь. А Баттери купил огромный букет красных роз, вернулся к себе в отель и принял душ. Около семи он позвонил в отель «Шарлеман» и попросил соединить его с миссис Эбернон. Когда она взяла трубку, он, старательно имитируя французский акцент, воскликнул:
— Как, вы англичанка? А какой это номер? Простите, мадам, произошла ошибка.
Два часа спустя он пересек холл отеля «Шарлеман» и на лифте поднялся на шестой этаж. Коридор был пустынен. Он нашел номер 657 и постучал, прикрывая букетом дверной глазок.
Пауза, потом дверь чуть приоткрылась. Баттери толкнул ее посильнее и вошел. Потрясенная миссис Эбернон, в белом халате, которые обычно предлагаются клиентам дорогих отелей, с полотенцем на голове и маской на лице, взяла розы, даже не взглянув на них.
— Мистер Баттери! Я собралась ложиться спать.
— Отлично. — Он закрыл дверь.
— Я думаю, вам немедленно надо покинуть мой номер!
Баттери улыбнулся.
— Я не возражаю против крема на вашем лице. Мне это не мешает. — Он стащил с ее головы полотенце. Его удивил цвет ее волос. Они были каштановые, кое-где проглядывали седые прядки. Значит, для него она надевала парик блондинки.
Миссис Эбернон хлестнула его букетом.
— Убирайтесь!
— Вы ведь не считаете так, моя дорогая. На самом деле вы хотите, чтобы я остался. Мы чудесно провели время. Дорогие ланчи… Я истратил на вас маленькое состояние.
— Но я не покупаюсь.
— Не в этом дело. Вы мне нравитесь, и я думал, что нравлюсь вам, — настаивал Баттери.
— Я замужняя женщина. — Она пятилась подальше от кровати. — Я не хочу Этого. Я просто хотела небольшого, легкого романа, чтобы кто-то проводил со мной день. — И тут она совершила фатальную ошибку. — Я выбрала именно вас, потому что вы безопасны. Любая женщина скажет, что с вами безопасно.
— Безопасно?.. — Лицо его перекосилось, как будто она ударила его. — Безопасно?! — Кровь ударила ему в голову: она убила его мечту. Он уже никогда не посмеет приблизиться ни к одной женщине! Он ненавидел ее за это. Как и за то, что она цинично проела и пропила деньги, которые он получил за фигурку Кордера.
Он молча схватил ее за горло.
Французские газеты кричали об убийстве в «Шарлемане». Полиция искала мужчину, с которым погибшую видели в нескольких ресторанах Орлеана. Предположительно англичанина, пожилого, седеющего, около пяти футов восьми дюймов ростом, одетого в синий блейзер и белые брюки.
Баттери знал, что описание это было в корне неправильным и потому бесполезным. Его рост составлял пять футов девять дюймов, седых волос у него почти не было, и он тридцати четырех лет от роду, что далековато до пожилого возраста. Блейзер и брюки он утопил в Луаре. Он чувствовал себя спокойно, оставив проблемы мифическому англичанину средних лет.
Он почувствовал облегчение, ступив на английскую землю. Но спокойствие оказалось недолгим: офицер таможни попросил его ответить на несколько вопросов.
— Где вы останавливались во Франции?
— Я путешествовал по долине Луары. Анже, Тур, Пуатье.
— Орлеан?
— Нет, мне говорили, что там нечего смотреть, слишком сильно бомбили в войну.
— Вы слышали о недавнем убийстве?
— Так, смутно. Я плохо читаю по-французски.
— Англичанка была задушена в отеле. Она приехала как раз из вашего города.
Баттери сделал заинтересованное лицо:
— Что вы говорите? И как ее имя?
— Милдред Эбернон. Вы не встречали ее во время своего путешествия?
— Эбернон. Никогда не слышал.
— В таком случае мы вас больше не задерживаем. Спасибо за содействие.
В поезде по дороге домой Баттери пытался посмотреть на дело с точки зрения полиции. Во Франции ничто не могло связать его с убийством. Они встречались только за ланчем, и каждый раз в разных ресторанах. Платил он только наличными. Розы купил у старой близорукой женщины. Постарался не оставить отпечатков пальцев в отеле. Факт, что он приехал из той же провинции, что и миссис Эбернон, не был доказательством вины. Ему просто надо сохранять спокойствие.
Он был раздражен, но не испуган, когда на перроне его остановил местный полицейский.
— Проверка, сэр. Мы вас подвезем домой, что избавит вас от расходов на такси. В Дувре вы сказали, что не знали миссис Эбернон. И никогда не встречали эту леди?
Баттери почуял недоброе.
— Возможно, я не знаю ее по имени — столько людей приходит в магазин.
— Мы нашли в ее доме много книг, и ее муж сказал, что она покупала их у вас. Вы ведете финансовые записи о покупках в магазине?
— Только если платят чеком.
— Не возражаете, если мы зайдем и посмотрим ваши счета?
Время шло к закрытию, но Джеймс был в магазине. Баттери кивнул ему и прошел в заднюю комнату, сопровождаемый полицейским.
— Хорошо провели отпуск, мистер Баттери? — крикнул Джеймс. — Там почта на вашем столе. Я вскрыл, как вы приказывали.
