о текущих делах и при этом поглядывали на настенные часы, чтобы не превысить отведенный каждому лимит в десять минут.
Закрыв глаза и скрестив на груди руки, президент, казалось, спал. Высохшее, с пергаментной кожей лицо его абсолютно ничего не выражало. Однако руководители отделов знали, что президент внимательно слушает их.
Президент «Ямато дэнки» не любил читать информационные сводки и докладные записки, предпочитая личное общение. Ему было далеко за восемьдесят. Чтобы заговорить, он должен был сделать над собой значительное усилие. Когда лицо его приходило в движение, докладывавший замолкал, ожидая вопроса.
Начальник отдела маркетинга и руководитель группы перспективного планирования уложились в отведенное им время; президент не проявил к их докладам особого интереса.
Начальник информационно-исследовательского отдела не успел еще сказать ни слова, как президент открыл глаза.
— У вас есть предварительные данные об объеме продажи компьютеров в Соединенных Штатах за прошедший год? — еле слышно спросил он.
— Немногим меньше двадцати двух миллиардов долларов. Большие ЭВМ продаются примерно на сумму двенадцать миллиардов, микрокомпьютеры — на десять.
— Шесть лет назад никто и не слышал о микрокомпьютерах, — сказал президент. — Кто мог подумать, что люди начнут обзаводиться личными ЭВМ с такой легкостью, будто это холодильники…
— Вы могли, господин президент, — быстро нашелся руководитель группы перспективного планирования. — Именно вы предложили идею личных микрокомпьютеров, связанных с «банком информации», которым может пользоваться каждый, кто приобретет нашу машину.
Президент не обратил на его слова ни малейшего внимания.
— Я думаю, что в ближайшие годы микрокомпьютеры выйдут на первое место. Большие машины превращаются в реликты. Технология их производства умирает.
— Обычные компьютеры по-прежнему приносят доход американской компании «АВС», — осторожно заметил начальник информационно-исследовательского отдела. Прямо возражать президенту он остерегался. — В микрокомпьютерах доля «АВС» незначительна.
— Вопрос, видимо, следует ставить так, — вновь заговорил президент «Ямато дэнки», с трудом шевеля губами. — В компьютерном бизнесе назревают колоссальные перемены. Производителям станет тесно на рынке. Кому-то придется потесниться.
— Принципиально новые модели требуют огромных капиталовложений, — заметил руководитель группы перспективного планирования. — Большинство производителей не могут себе этого позволить. Подобные затраты по карману только нам и «АВС». Европейцы пока не в счет. В результате все средние и небольшие фирмы вынуждены пользоваться чужими разработками. Это ведет к стремительной унификации компьютеров. Десять лет назад фирмы стремились создать нечто оригинальное. Теперь существует противоположная тенденция. Ныне цель каждой фирмы — подогнать свою модель под другие. С появлением микрокомпьютеров это просто необходимо: мини-ЭВМ должны «общаться» друг с другом.
— Из всего этого надо сделать правильные выводы. — Президент смотрел куда-то мимо своих собеседников. — Крупные производители уже добились важного успеха: небольшие фирмы лишены возможности создать нечто новое. Они вышли из игры. Остались мы и «АВС».
— «АВС» находится в худшем положении, — уверенно сказал начальник отдела маркетинга. — По микрокомпьютерам ей не догнать «Ямато дэнки».
Нарушив обычный ритуал, президент поблагодарил начальника отдела маркетинга и руководителя группы перспективного планирования и добавил, что не задерживает их. Начальник информационноисследовательского отдела остался.
— В «АВС» не могут не понимать, что при нынешнем положении дел мы быстро вытесним их с мирового рынка. — В голосе президента слышалась тревога. Он был слишком опытным человеком, чтобы не опасаться такого конкурента, как компания «АВС».
— Они делают ставку на пятое поколение. Если им это удастся, мы проиграем.
— Вчера у меня был важный разговор с Токио, — сказал президент «Ямато дэнки». — США официально потребовали от министерства внешней торговли и промышленности ввести американских представителей в Совет промышленной структуры, который, как известно, определяет стратегию индустриального развития Японии. Американцы утверждают, что находятся в неравных условиях, поскольку японские компании, координируемые министерством, ведут атаку на американских производителей…
— Хотят держать под контролем все наши проекты, — немедленно отозвался начальник отдела. — Если министерство согласится, американцы, кроме всего прочего, получат данные обо всех дотациях и субсидиях, которые предоставлялись «Ямато дэнки» в последние годы, о налоговых льготах, о научных разработках, выполняемых для нас государственными научно-исследовательскими институтами и лабораториями. Американцы будут знать все о перспективах нашей электронной промышленности и смогут своевременно предупреждать свои компании.
— Внезапный выход на рынок с какой-то новинкой станет невозможен. Но хуже всего будет, если они первыми создадут ЭВМ пятого поколения. — Президент закашлялся. Немедленно распахнулась дверь, и в кабинет ворвался личный секретарь президента. В руке у него был стакан с водой. Сделав глоток, апоплексически побагровевший президент вновь обрел способность говорить. — Ваш человек в Силиконовой долине обязан выполнить свою миссию. Передайте ему мои слова.
Президент «Ямато дэнки» устало закрыл глаза. Руки его лежали на резных ручках кресла. Начальник отдела бросил взгляд на настенные часы. Время его доклада давно кончилось. Начальник отдела согнулся в поклоне, отступил назад, повернулся и вышел из кабинета, плотно прикрыв за собой дверь.
Опытный старший полицейский, дежуривший в зоне специального контроля аэропорта Нарита, сразу заметил среди пассажиров американского рейса угрюмого молодого человека, чья физиономия напомнила ему лица боевиков из ультралевой группировки, наводившей страх на полицию в семидесятых годах. Когда подошла очередь этого человека, сигнализационная система сработала и раздался резкий звонок. Старший полицейский отстранил своих помощников и приступил к личному досмотру. Он тщательно обыскал подозрительного пассажира, но ничего не обнаружил. Парень был чист. Ничего, кроме горстки монет, из-за которых и сработал детектор, у него не нашлось. Тем не менее старший полицейский без обычной улыбки пропустил пассажира и с неудовольствием посмотрел ему вслед.
Сакумаса невозмутимо запахнул плащ и встал на самоходную дорожку. Она доставила его в круглый зал, где уже собрались пассажиры, надеявшиеся встретить завтрашний день в Соединенных Штатах.
Сакумаса уселся на скамейку перед телевизором и просидел до тех пор, пока не раскрылись двери в коридор, соединивший зал ожидания с самолетом авиакомпании «Пан-Америкэн». Его место было в хвосте. Сакумаса скинул плащ и поудобнее устроился в кресле. Перед ним оказался американский журнал. Сакумаса стал листать его. Английским он владел теперь вполне прилично.
Его внимание привлекла одна статья, но нельзя было сказать, что он читает ее. Он просто скользил глазами по строчкам, повторяя про себя знакомые слова, но смысл их не доходил до него. Вскоре он на зависть соседям погрузился в глубокий сон.
…Это был прямой рейс до Сан-Франциско. В камере хранения аэропорта Сакумаса отыскал нужный отсек, набрал цифровой код и достал прямоугольную картонную коробку, перевязанную широкой бело-розовой лентой. Сакумаса прекрасно знал, что там внутри: деньги, выданная в штате Иллинойс водительская лицензия с его фотографией, но на другую фамилию, и несколько странного вида металлических деталей, которые домохозяйка приняла бы, наверное, за ножи для механической мясорубки. Все это пока не было нужно Сакумаса.
