А это было самое трудное. Даже, хотя это был мой единственный шанс оказаться в лидерах, это означало потом неизбежно сойти с дистанции. Стартовать с четвертью необходимого горючего означало, что я не смогу финишировать. Было бы еще понятно, если бы Нотон стал жать на свои кнопки и вышвырнул меня из гонки. К этому я уже был готов, уже отрепетировал мысленно, как сойду с дорожки в Коупсе, где снова произойдет эта катавасия с двигателем, прямо перед автобусом КСН. Там есть длинная и широкая дорожка, места достаточно. Конечно, будет неприятно, но от этого не умирают. Но если я выхожу участвовать в гонке, то только для того, чтобы победить! Даже зная, что не имею разумного шанса на это. Начинать десятым — значит быть на целых четыре секунды или круг после Мэнселла, на три секунды после Кавелли, тут уж потребуется нечто большее, чем удача, чтобы финишировать с зачетными очками. Тут нужно чудо, чтобы победить. И даже зная это, я не мог стартовать в гонке без запаса горючего, нужного для победы. Просто не мог.
Так пусть будет, что будет! Голоса фальшивых Мюррея и Ханта должны сделать свое дело.
Вкупе с Гусиным Носом, как уже успела окрестить «Дейли мейл» поддельный нос моей машины.
Заснул я поздно, потому что лег в постель только после полуночи. Предыдущую ночь, когда я ушел в свой вагон, чтобы прилечь, вернувшись после ужина с Сьюзен и нашими любимыми спонсорами «У Айви», я обнаружил на своей постели какой-то бугор. Сдернул покрывало и увидел обнаженную девочку-подростка. Она проснулась от страха, узнала меня и села на мятую постель, пожав под себя ноги.
— Привет, Форрест! — сказала она. — А я тут уснула. — Это была костлявая, рыжеволосая, неопытная на вид школьница. Ее бледную кожу украшали веснушки и розовые пятна. Чья-нибудь младшая сестра.
— Как ты очутилась здесь? — спросил я. Попасть на автодром стоило двадцать фунтов в день, а доступ к трассе требовал специального пропуска. Трасса обнесена оградой, а у ворот стоит охрана. Так что это довольно трудное предприятие. Бог знает, как ей удалось отыскать мой вагон и мою постель.
— А легко, — ответила она, натягивая на себя до носа простыню, как вуаль в гареме, и выглядывая оттуда большими зелеными глазами. — Я доехала до Стоува на попутках. И я знакома с этим парнем, ну, Сэмом, мы с ним как-то танцевали, и я прошла с ним и его друзьями через специальные, ну, как их, ворота. А потом утром я прошла на арену, держась за руку Дарио. Он — отличный парень, механик у Бребхема, так он мне сказал, а по-моему, он — просто игрок в гольф. Потом я немного поболталась утром, пока ты все тренировался, и просто вошла к тебе в вагон. Большую часть времени пряталась в туалете. Даже не помню, когда легла в кровать. Может, около шести?
— Так что, до сих пор ты ничего не ела? — спросил я.
— Нет, только булочку на завтрак. Я умираю с голоду. Я… меня зовут Линда, — представилась она, впервые улыбнувшись. — Иди ко мне, великан, — позвала она, отпустив простыню. — Давай займемся делом. — Эти фразы она отрепетировала заранее.
Признаюсь, я чувствовал острую боль. Или даже больше чем боль — острую горечь. И я сказал:
— Оденься, Линда, и я тебя чем-нибудь покормлю из холодильника. А потом я попрошу тебя покинуть автодром.
Вначале на ее лице появилось огорчение. Затем, взвесив ситуацию, она пожала плечами и успокоилась.
— Ты никому не скажешь? — спросила она, заглянув под кровать и вытащив оттуда пару синих джинсов с засунутыми в них колготками.
— Не скажу до тех пор, пока не встречу тебя опять здесь.
— О том, что мы с тобой этого самого не делали? Это для меня очень важно. Я поспорила на пятьдесят фунтов.
— Одевайся, — повторил я.
Пережевывая сыр и остатки картофельного салата, она рассказала мне, что ездит в школу в Лангоувере, это десять — пятнадцать миль отсюда в сторону Бенбьюри.
— Сегодня я уже никак не могу вернуться туда, — призналась она.
Я отвел ее в резиденцию «Мальборо», и Вероника, одна из ассистентов службы СО, предложила отвезти Линду в ее школу. А я пошел спать на своих простынях, пропахших духами и затхлым и слегка кисловатым запахом школьницы.
Восемь часов вечера — для кофе время позднее, но мне захотелось выпить чашечку, и я натянул свои полотняные джинсы (каждый гонщик «Формулы-1» должен иметь пару полотняных джинсов) и пурпурную с золотом майку команды «ЭФОГК», сунул ноги в шлепанцы и отправился через поле к вагону «ЭФОГК», чтобы чуть-чуть встряхнуться перед тем, как улечься спать. Никакой пищи — иначе не залезешь в кабину. Всегда существует опасность аварии, при которой содержимое твоего желудка может оказаться снаружи. Как-то слышал, что Наннини за день до выезда выпивает по сорок чашек эспрессо. По мне, если я выпью пять чашек, можно вообще не выходить на трассу.
Поле для гонок «Гран-при» Сильверстоуна занимает одну из самых больших площадей в Европе. Озелененная, в тридцать метров шириной и сто метров длиной аллея, проходящая между рядами кафе на тротуарах с навесами, пристроенными к двухэтажным декорированным домикам на колесах различных команд «Формулы-1»: «Вильямс», «Феррари», «Бенеттон», «Лижье», «Мальборо», «Мак-Ларен», «Эрроуз» и «ЭФОГК». И еще административные вагоны — домики «Форда», «Рено», «Хонды», «Мальборо», «ЭЛФ» и «Гудъир». В кафе обслуживают завтраками и обедами членов команд и их жен, спонсоров и журналистов и еще тех, кого команды считают нужным угостить обедом. Вход, если не считать маленькую Линду, — только по приглашениям.
Шагая посредине зеленой аллеи к красно-золотому навесу домика «ЭФОГК», я прошел мимо Кика Росберга с его сигаретой, которую он не может докурить с утра. Из дворика «Форда» меня приветствовали Джек Бребхем и его сын Джефф. Две потрясающие брюнетки в кожаных мини-юбках одарили меня ослепительными улыбками, идя под ручку с каким-то итальянским бизнесменом-моторостроителем, который оказался их папочкой. Несколько помятых журналистов дефилировали взад-вперед, стараясь придать себе вид, будто они куда-то идут, в то время как надеялись получить от кого-нибудь приглашение попасть во внутренние круги. Дэвид Хоббс, комментатор «ИСПН», разговаривал с двумя журналистами из «Аутоспорт». Эдди Джордан и Джош Уотсон болтали с главным конструктором команды «Вильямс» Патриком Хедом. А Мартин Брундль и его очаровательная жена направлялись к навесу, где расположилась команда «Бенеттон». Вдали виднелись пальцы, уцепившиеся за стену, — фанаты стояли уже в два-три ряда, в надежде хоть краешком глаза увидеть героя.
На полпути к невысокому забору из столбиков, окружающему созвездие кресел и столиков с фруктовыми напитками и тарелками с горячим завтраком команды «ЭФОГК», меня остановил Элтон Баркер, корреспондент по автоспорту «Аделаид экспресс».
— Доброе утро, Форрест, — произнес он. — Как ты относишься к плакатам «Форрест, трахни сам себя!»?
— Я их обожаю, — ответил я, проходя мимо него к столикам «ЭФОГК» с завтраком, куда для него доступа не было. Я видел такой плакат, висевший на трибуне в Бекетсе. Это была, по определению Панагяна, «ответная рыночная реакция». Как бы там это ни называли, все равно налицо были признаки растущего сопротивления «Формуле-1», этому «сексуальному аттрактанту». Несколько женских журналов выступило с осуждением «Формулы-1» как «подделки», «орудия сексотов», «символа мужского шовинизма» и «наименьшего общего знаменателя в грязной попытке мужиков поработить, оскорбить и взять верх на женщиной». Последняя фраза, приведенная в «Приват ай», впервые появилась в радикальном феминистском еженедельнике «Тренчес».
«Гардиан» провела опрос по поводу этого средства и пришла к заключению, что, будучи далеко не аттрактантом, «Формула-1» является скорее отталкивающим средством. Если подставной ванька-встанька «Шанталь» Форрест Эверс может завоевать женщин, пользуясь этим средством, говорилось в заключении «Гардиан», тогда, может быть, «Шанталь» имеет смысл подумать о том, как его самого разлить по флаконам. Да, похудеть можно от ноши секс-символа.
В 8.15 утра столы «ЭФОГК» под пурпурно-золотым тентом были почти все заняты. Я постоял в очереди за кофе, пока Ренни Мак-Алистер, упитанный и лысый журналист из «Трэксайд», управлялся с яйцами, беконом, фасолью, грибами, томатами, сосисками, жареным картофелем и тостами.
— Трудный денек? — спросил я его на ухо, когда он насаживал на вилку третью сосиску.
— О, привет, Форрест! — воскликнул он. — Не так, конечно, как у тебя. Когда приезжает Вирджиния?
— Ей, думаю, не донравится, когда она окажется здесь и увидит, как ты сожрал ее завтрак.
Мак-Алистер взглянул на меня и насадил четвертую сосиску.
— Ты должен рассказать мне про «новый нос».
Мы присели, и я сказал:
— Мой «новый нос» — это способ увеличить прижимную силу и уменьшить аппетит водителя.
