— Ты не сказал бы, Гарри, — спросил он, — что словосочетание «утонченный фундаменталист» является оксюмороном?
— Не вижу, как может быть иначе.
— Интеллектуальный снобизм, — заметил Проститутка, — не твое сильное место. Тебе бы следовало задумываться над смыслом, вытекающим из кажущихся безумств.
И как часто бывало, удар по твоему эго был платой за приобщение к тому, что выдаст его ум.
— Да, — сказал он, — сторонники теории мироздания спешат сообщить нам, что мир, по Библии, создан пять тысяч и несколько сот лет тому назад. Это же смешно, верно? Фундаменталисты — такие полнейшие идиоты. Однако я говорю себе: «Будь я Иеговой, приготовившимся создать существо — человека, который, как только я его создам, будет изо всех сил стараться — при том, что такую же возможность я предоставлю Сатане, — раскрыть мою сущность. Как может человек не быть одержим такой страстью? Я ведь создал его по моему подобию, поэтому ему захочется понять мою сущность, чтобы захватить мой трон. Да разве я подписал бы такой контракт, не приняв меры предосторожности и не создав прикрытия?»
— Прикрытия? — переспросил я, хоть и не хотел повторять его слова.
— Роскошного прикрытия. Ничего вульгарного или мелкого. Подробно разработанной, сюжетно завершенной истории. Представим себе, что к моменту заключения соглашения с Сатаной Господь уже создал мир. Пять тысяч и несколько сот лет тому назад нам дали абсолютно готовый мир. Бог создал его ex nihilo[228]. И вручил его нам готовеньким. Все начали жить одновременно, в момент создания. Однако каждому был дан индивидуальный облик. Все были, конечно, слеплены из ничего, и в каждого вдохнули частицу божественного гения. Создание для каждого воображаемого прошлого было творением Господа. Все живущие: все мужчины, женщины и дети различных племен, обитатели разных климатических поясов, восьмидесятилетние, сорокапятилетние, молодые любовники и двухлетки — все были созданы в один и тот же миг, когда он поставил недоваренную пищу на огонь в каменном очаге. Все появились одновременно — животные и люди, каждое существо со своей памятью, растения со своими инстинктами, земля обильная здесь и неродящая там, а в некоторых местах урожай, уже готовый к сбору. На скалах уже оставлены все отпечатки окаменелостей. Бог дал нам мир, где представлены все материальные доказательства, которые пять веков спустя понадобятся Дарвину для его теории эволюции. Все геологические слои налицо. Солнечная система — в небесах. Все было запущено и двигалось по орбитам, позволяя астрономам объявить пять тысяч лет спустя, что возраст Земли — приблизительно пять миллиардов лет. Мне это утверждение чрезвычайно нравится, — заметил Проститутка. — Можно счесть Вселенную блистательно задуманной системой дезинформации, рассчитанной на то, чтобы мы поверили в эволюцию и забыли о Боге. Да, именно так я поступил бы, будь я владыкой мира и не верь в собственное творение.
Что это Проститутка сказал однажды на Четверге низкого уровня? «Цель наших встреч познакомить вас с фактологией фактов. Вы должны понимать, имеете ли дело с основным или с периферическим фактом. Исторические данные не отличаются особой фактологичностью и подвержены пересмотру более поздними исследователями. Начинать поэтому следует с факта, который не может быть разбит на составные части».
Да, документальная книга, которой я был занят, выбросила меня в широкий мир, и вся Россия лежала передо мной. Но я располагал одним существенным фактом — хотя это была всего лишь гипотеза, но факт остается фактом: Проститутка находится в Москве. Человек, который мог считать Вселенную продуктом дезинформации, созданным Богом в целях самозащиты, — такой человек должен жить в монументальной двойной игре, которую сам для себя создал, игре более крупной, чем та организация, в которой он служил. Нет, объяснением моего присутствия в России могло быть лишь то, что я верил: Хью Монтегю находится здесь, и он жив, и у меня есть шанс найти его.
Ибо если он в России, то, конечно, живет в Москве, как почетный сподвижник КГБ. Учитывая, что он в инвалидной коляске, вполне возможно, что он живет буквально в двух шагах от статуи Дзержинского. Я почувствовал, что немного приблизился к тайной жизни моего мозга. Мысль, что Проститутка живет в каких-нибудь двухстах ярдах от моего номера, позволила мне наконец понять, что имел в виду Билл Харви, говоря девятнадцать лет назад о материализации. Проститутка, поселившись в тени площади Дзержинского, материализовался для меня.
Возможно, я никогда не окончу книгу о Гарри Хаббарде и о годах, проведенных им в Сайгоне, ни о работе в Белом доме, где случился «Уотергейт», ни о начале моего романа с Киттредж — все это сейчас так же далеко от меня, как детство. В противоположность Богу, я не смог представить людям мое творение в конечном виде. Я исчерпал документацию и предоставлен сам себе, а жизнь моя на редкость не защищена, ибо я делаю самый большой в моей жизни прыжок. Готов ли я найти моего крестного и задать ему среди всего прочего такой вопрос, выражаясь словами Владимира Ильича Ленина: «Кому? Кому это выгодно?»
(Возможно, последует продолжение.)временной (лат.). — Здесь и далее примеч. пер.
Неприемлемое лицо, нежелательная личность (лат.).
Хелмс по-английски означает «рулевой».
Роман формирования, воспитания чувств (нем.).
Так звали потомков голландских переселенцев в Нью-Йорке.
Так называется район в Северном Алжире.
Хэмметт, Дэшилл (1894–1961) — американский писатель и сценарист, автор детективов. По его сценарию, в частности, снят шедший у нас фильм «Мальтийский сокол».
Нью-Хейвене расположен Йельский университет.
В описываемые годы Аллен Даллес был главой ЦРУ.
Перевод с английского Б. Пастернака.
У. Шекспир. «Тит Андроник», акт V, сцена 2. Перевод А. Курошевой.
Хук, Сидней (1902–1989) — американский философ-идеалист. Сторонник прагматизма.
Люс, Генри (1898–1967) — американский издатель, основатель журналов «Тайм» и «Форчун».
заранее (лат.).
красного вина (исп.).
Главная железнодорожная школа (нем.).
Очко (нем.).
Даллес, Джон Фостер — госсекретарь США с 1953 по 1959 год, брат Аллена Даллеса, директора ЦРУ.
Букв.: «благородство обязывает». Здесь: «положение обязывает» (фр.).
Маккарти, Джозеф — американский сенатор, председатель Комиссии по антиамериканской деятельности (1950–1954 гг.), занимавшийся «охотой на ведьм».
ФСИ — Федеральная служба информации, занимающаяся разведкой. Часто переводится как Федеральная служба разведки.
немного (исп.).
Пэттон, Джордж — генерал, командовавший американской армией в Западной Европе во время Второй мировой войны.
мужчиной средней чувствительности (фр.).
Такова жизнь (фр.).
«С заднего хода» (нем.).
Ты меня любишь? (нем.).
Да (нем.).
Ты любишь меня самую малость (нем.).
котиком (нем.).
две марки (нем.).
Уязвимо. Здесь: больно (нем.).
мой котик, любимый котик (нем.).
Работничек слабенький, но такой сладкий (нем.).
неофициально (лат.).