5
Розита… Они познакомились год назад совершенно случайно. Впрочем, Андрей оставлял возможность думать, что это вовсе не так. Он вообще считал, что в его нынешней жизни самые невероятные происшествия нельзя списывать на случайности. Одни из них под случайности гримировал он сам, с другими, возможно, то же самое делал другой гример.
Познакомились они так. В начале прошлого лета Андрей возвращался с этюдов. В это время он только начал писать «Закат у Синих скал», и ему приходилось выезжать в горы на натуру. Не доезжая километров двадцати до города, Андрей заметил золотистый «Паккард», приткнувшийся к обочине автострады. Рядом с машиной стояла женщина. Увидев подъезжавший автомобиль, она вышла на дорогу, подняла руку и от напряжения, как старательная школьница, желавшая, чтобы ее вызвали к доске, привстала на цыпочки.
Андрей гнал машину, не снижая скорости. Заводить контакты с дорожными проститутками или становиться жертвой грабителей, ловивших простаков на «живца», он не собирался. Поравнявшись с «Паккардом», он вдруг заметил на лице женщины выражение страшного огорчения и разочарования и нажал на тормоз. Завизжала, прикипая к асфальту, резина шин.
Затормозив, Андрей сдал автомобиль назад.
— О, извините! — мелодично пропела женщина. — У моей коняшки что-то испортилось в серединке, и она не хочет бежать дальше.
Андрей подошел к «Паккарду», довольно старому и потрепанному, приподнял капот и заглянул в пышущее жаром чрево машины. Неисправность оказалась на самом виду. Пластмассовая крышка распределителя зажигания треснула и развалилась на две части.
— Ничего не поделаешь, сеньорита, — сказал Андрей весело. — Придется вашу коняшку оставить здесь. Могу подвезти вас до города.
И тут же представился:
— Чарльз Стоун.
— Розита Донелли, — назвалась женщина. Она устроилась рядом с ним. — Я очень рада, что встретила вас. В такое время на дороге совсем мало машин.
Она оказалась общительной и веселой. Узнав, что ее спутник — художник, Розита восторженно воскликнула:
— Это просто чудо, мистер Стоун! Я никогда не встречала живых художников. Вы мне покажете, что нарисовали?
На другой день она приехала к нему на Оушн-роуд и провела там весь день, рассматривая картины и задавая смешные вопросы.
— Вы всегда пишете в хорошем настроении? — спросила Розита, разглядывая наброски «Солнечного берега». Видимо, обилие света и оптимизм картины наталкивали ее на мысль, что художнику работалось весело и легко.
— Работа есть работа, — ответил Андрей, улыбаясь. — Она не зависит от настроения. Есть охота или нет ее — я пишу. Иначе легко облениться. Потом кисть в руки не возьмешь.
— И всегда получается одинаково хорошо?
— Одинаково хорошо? — Андрей горько усмехнулся. — Вон, взгляните.
Он указал на кипу рисунков в папках, сваленных в угол. На несколько полотен, небрежно прислоненных к стене.
Розита посмотрела на него с уважением.
— Потрясающе! — сказала она. — Если бы все так работали…
Она походила по мастерской. Задержалась у станка, на котором стоял новый подрамник с загрунтованным холстом. Спросила:
— Вы рисуете женщин?
— Портреты? — спросил Андрей, не сразу поняв, что она имела в виду.
— Нет, просто женщин. Их красоту?
Она приняла позу, будто собиралась танцевать фламенко: выпрямилась, одну руку вскинула вверх, другой легким движением провела по бедру слегка выставленной вперед ноги.
— Меня, например.
Поймав его удивленный взгляд, улыбнулась и сказала:
— Не так, конечно. Ткань рисовать не придется. Я все сниму. Это будет мило, разве не так?
Андрей засмеялся.
— Нет, Розита. Женщину такой красоты, с такими прекрасными длинными ногами рисовать в полный рост я не возьмусь. Не хватит умения, а изображать прекрасное плохо — лучше не рисовать вообще.
Вечером они вместе поужинали в ресторане, и он отвез ее домой на своей машине.
Утром следующего дня Андрея разбудил телефон. Звонила Розита. Голос у нее был веселый и взволнованный.
— Хэллоу, мистер Стоун? У меня два билета на вернисаж. Сегодня открывается ежегодный салон Хупера. Вы согласны? Отлично! Я так рада!
Она не скрывала восторга.
— Как хорошо, что вы согласились! Я в этих картинах ничего не понимаю, и вы будете моим чичероне. Вы рады? Большое спасибо!
Дружеские отношения двух одиноких и свободных людей складывались постепенно.
Розита рассказала Андрею историю своей жизни, а он так и не мог понять, что в ней истина, что — вымысел. Ведь любая история, рассказанная одним человеком другому, даже если это сделано для того, чтобы облегчить душу, все равно не может обойтись без небылиц. Поэтому Андрею важней всего было угадать не то, какая часть правды осталась скрытой, сколько то, для чего о ней умолчали.
О себе Розита рассказывала столь искренне, что ей просто нельзя было не поверить. Удерживало лишь одно обстоятельство: Андрей и сам точно с таким же честным видом, с такой же искренней горячностью мог рассказать свою историю от рождения до последних дней. И были бы в ней мельчайшие подробности про тетушку Салли, которая вязала чулки из козьей шерсти, распускала их и снова вязала; и про дядюшку Ричарда, который никогда не курил, но имел такую коллекцию трубок, что у знатоков даже дыхание захватывало при виде его богатства. Вот почему Андрей хотя и слушал рассказы Розиты с интересом, все же верил им лишь наполовину.
Кстати, Розита сообщала о себе далеко не самое лучшее. Она не старалась изображать себя невинным ангелочком, который лишь по случайности оставил крылышки дома. Ее рассказы раскрывали историю трудной жизни красивой девушки из небогатой семьи. После окончания начальной школы Розита работала на почте. Сводить конца с концами не удавалось. Пришлось искать другую работу. Так она стала секретаршей какого-то важного господина из мира большого бизнеса. Тот по делам много ездил, и Розита открыла для себя огромный мир. Потом ее переманил к себе, предложив работу стенографистки, другой, еще более важный господин. С ним она ездила еще чаще и дальше.
Италия, Англия, Франция, Греция, Швейцария — эти страны Розита успела не только посмотреть, но и хорошо изучила. За названиями, которые в детстве кажутся романтичными, она сумела разглядеть реальные трудности, от которых людей не о избавляют никакие земные красоты. Наконец, после долгих скитаний Розита стала манекенщицей модной торговой фирмы «Ваша красота». Это обеспечило ей сносную жизнь и возможность приобретать наряды сравнительно недорогие, но очень модные. Именно в качестве салонной дивы, рекламирующей коллекции последних моделей, она попала на Побережье, где они случайно встретились.
Разглядывая Розиту, Андрей понимал, почему фирма «Ваша красота» приняла ее на работу.
Черные, очень послушные волосы, выразительные карие глаза с поволокой, нежная тронутая легким загаром кожа и ровные ослепительно белые зубы давали Розите все основания считаться красавицей, и она прекрасно сознавала силу своих женских чар. Она знала, что у нее гибкий стан, великолепные плечи и шея, но чтобы ярче, еще заметнее подчеркнуть эти достоинства, Розита одевалась изящно и только по самой последней моде, предназначенной для дам высшего света. Единственное, чего она не позволяла себе, — это брючных костюмов, в которых щеголяли многие модницы.
Розита инстинктивно чувствовала, что вековая привычка человечества видеть в брюках предмет мужского туалета где-то в глубине мужского сознания рождает невольный протест и заставляет угадывать в красавицах, носящих штаны, не совсем полноценных женщин. Она ясно представляла, как бы отнеслась сама к ухаживаниям мужчины в шотландской юбке, хотя шотландцы и называют этот наряд не юбкой, а кильтом.
Мужскую часть мира Розита делила на две категории. В первую — очень большую — входили все, кому она нравилась, вместе с теми, кто относился к ней безразлично. Эта категория не пользовалась ее расположением и тем более не могла ждать от Розиты ответных чувств.
Вторую, очень узкую группу мужского сословия составляли те, кто нравился самой Розите. И уж тогда, хотели того эти мужчины или нет, она считала своим правом в полной мере обладать ими, требуя от них духовного единения и физической близости. Любовь правит миром. Любовью правят женщины.
Андрей Розите понравился, и она сразу распространила на него свое неоспоримое право обладания.
Розита была темпераментной, пылкой женщиной. В минуты близости не мужчины диктовали ей правила поведения и определяли рамки возможно, а она сама заставляла их служить своим богатым фантазиям и утонченным прихотям. При этом Рота никогда не стремилась превращать мужчину в безвольного раба, подавлять его самостоятельность; становиться деспотической и капризной повелительницей. Наоборот, она охотно ставила себя положение подчиненности, старалась предугадать желания друга, принести ему в жертву свою близость, свои чувства. Розита была верной подругой и оттого в жизни испытала немало неприятностей и разочарований.
