Упоминание о машинах-фургонах раскрыло мне глаза на хитрость, которая наносит урон мотельному бизнесу. Оказывается, есть люди, особенно молодые пары, только что поженившиеся и обзаводящиеся хозяйством, которые останавливаются в отдаленных мотелях, имея при себе лишь один-единственный чемодан. На самом деле в этом чемодане ничего нет, кроме полного набора воровских инструментов и фальшивых номерных знаков. Они обычно паркуются под навесом рядом со своим коттеджем, запираются в коттедже и ждут, когда погаснет свет в офисе, а затем принимаются за работу: осторожно выкручивают шурупы, которыми крепится оборудование в ванной комнате, пробуют, насколько крепко приделан телевизор и тому подобное. Как только все служащие мотеля ложатся спать, они принимаются за работу по-настоящему: аккуратно складывают постельные принадлежности, полотенца, занавески, откручивают осветительные приборы, разбирают каркасы кроватей, откручивают сидения унитаза и даже снимают сами унитазы, если они знакомы со слесарно-водопроводным делом. Конечно, они работают в темноте, пользуясь крошечным фонариком. Когда все готово, скажем, часа в два ночи, они тихо выносят все через дверь коттеджа на стоянку и складывают в свой фургон. Напоследок они скатывают ковры и используют их как чехлы, чтобы замаскировать содержимое фургонов. После этого они меняют номерные знаки и тихо уезжают с полным набором всего необходимого для своей пустой спальни в квартире без мебели, находящейся за много миль от мотеля, где-нибудь в другом штате!
Еще два или три подобных улова — и они оборудуют гостиную и еще одну спальню, и им хватит этого на всю жизнь. Если у них есть сад или веранда, то потребуется несколько ночных набегов на дорогие, расположенные за пределами города бассейны, там они обзаведутся садовой мебелью, а может даже и газонокосилкой и дождевальной установкой.
Миссис Фэнси сказала, что у мотелей нет защиты против такого рода разбоя. Все, что может быть прикручено, прикручивается, и на всем, на чем можно, стоит название мотеля. Единственный момент, когда можно угадать мародеров — когда они регистрируются, и тогда либо не пускать их вообще, либо караулить всю ночь с дробовиком. У мотелей, расположенных в городе, другие проблемы — проститутки, убийцы, которые оставляют трупы в душевых, иногда вооруженные грабежи. Но волноваться особенно нечего. Если я почувствую что-то неладное, нужно просто позвать Джеда. Он знает, что делать в подобных ситуациях и у него есть оружие. «Успокоив» таким образом, меня оставили одну поразмышлять о превратностях мотельного бизнеса.
Конечно, все это совсем не сложно. В действительности делать было почти нечего, и я даже удивилась, зачем супругам Фэнси понадобилось брать меня на работу. Но они были ленивы, а деньги, которые они мне платили, были не их, и я догадывалась, что какую-то роль здесь сыграло и то, что Джед надеялся в моем лице получить безотказного партнера по постели. Но это тоже было не страшно. Мне просто приходилось увертываться от его рук, разок в день холодно осаживать его и, ложась спать, закрывать дверь на стул, чтоб он не мог воспользоваться запасным ключом, что он попытался сделать на следующую же ночь после моего прибытия.
В первую неделю у нас останавливались на ночь несколько человек, и я поняла, что от меня ждут помощи по хозяйству, но это тоже меня не смущало, к тому же постояльцев становилось все меньше и меньше, а после десятого октября их вообще не стало.
Видимо, пятнадцатое октября какая-то магическая дата в мире отдыхающих. В этот день все закрывается, за исключением заведений, расположенных вдоль главных автострад. Это как бы означало начало зимы. Приближался охотничий сезон, но у богатых охотников есть свои охотничьи клубы и домики в горах, а охотники победнее оставляют машины на стоянках в местах пикников и на заре отправляются в лес за оленями. Как бы то ни было, после пятнадцатого октября туристы исчезают, а с ними исчезает и возможность делать легкие деньги в Адирондакских горах. По мере того, как день закрытия приближался, было все больше и больше телефонных разговоров между супругами Фэнси и мистером Сангинетти. Одиннадцатого числа миссис Фэнси сказала мне между прочим, что они с Джедом уезжают в Трою тринадцатого, и спросила, не останусь ли я здесь в последнюю ночь одна, чтобы присмотреть за мотелем и передать ключи мистеру Сангинетти, который прибудет на следующий день, чтобы окончательно закрыть мотель.
То, что незнакомую девушку оставляли ответственной за такую ценную собственность, казалось довольно странным, но мне объяснили, что супруги Фэнси увезут всю выручку и журнал регистрации постояльцев, а также запас продуктов и спиртного с собой, и все, что мне останется сделать, это выключить везде свет и запершись на ключ, лечь спать. Мистер Сангинетти приедет с грузовиками и заберет оставшуюся движимость. После этого я буду свободна. И я согласилась, заверив их, что все будет в порядке. Миссис Фэнси расплылась в улыбке и похвалила меня, но когда я спросила, не даст ли она мне рекомендательное письмо, она завиляла и сказала, что это должен решить мистер Сангинетти, но она обязательно скажет ему, как хорошо я работала.
Итак, последний день прошел в сборах, они грузили вещи в машину-фургон, пока в кладовках и в кафетерии ничего не осталось, кроме небольшого количества бекона, яиц, кофе и хлеба для меня и водителей грузовиков.
Я надеялась, что в этот последний день супруги Фэнси будут любезны со мной. В конце концов, мы неплохо ладили, я не путалась у них под ногами, а, напротив, старалась помочь, как только могла. Но как ни странно, они повели себя совсем не так, как я ожидала. Миссис Фэнси отдавала мне приказания, словно я была прислугой, а Джед стал нахально и отвратительно приставать ко мне, говорил гнусные вещи, даже когда его жена могла это услышать и совершенно открыто пытался облапать меня всякий раз, когда я была в пределах досягаемости. Я не могла понять такой перемены. Получалось, что они взяли от меня все, что хотели, и теперь могли выказать мне свое презрение, и даже, как мне показалось, — почти отвращение. Я разозлилась и сказала миссис Фэнси, что передумала, уезжаю и хочу получить свои деньги. Но она только засмеялась: «О, нет! Деньги вам отдаст мистер Сангинетти. Они не могут рисковать. А вдруг, приехав, он пересчитает ножи и окажется, что их не хватает. После этого, чтобы не встречаться с ними за ужином, я сделала себе несколько бутербродов с джемом, заперлась в своем коттедже и стала молиться, чтобы скорее наступило утро, и чтобы их здесь уже не было. И вот, как я уже сказала, наконец настало 6 часов утра, и я увидела, как эти чудовища уезжают. Таким образом, это была моя последняя ночь в «Сонных соснах», и завтра я снова отправлюсь в путь. Это был лишь мимолетный эпизод в моей жизни, не такой уж неприятный, несмотря на этих Фэнси. Я научилась кое-чему, что может пригодиться. Я взглянула на часы. Было девять часов. УОКО из Олбани передавало сообщения об урагане. В горах дождь прекратился к полуночи. Если повезет и дождь не пойдет снова, утром я поеду по сухой дороге. Я зашла за стойку бара, включила электрическую плиту, достала три яйца и шесть кусочков бекона. Мне хотелось есть.
Вот тут-то и раздался громкий стук в дверь.
8. Разбойники из страшной сказки
У меня душа ушла в пятки. Кто бы это мог быть? Потом я вспомнила. Табло «Есть свободные места!» Я нажала на кнопку выключателя, когда ударила молния, а потом забыла выключить это проклятое табло. Что за идиотка! В дверь снова забарабанили. Ну что ж, придется выйти, извиниться и сказать, что мотель уже не работает. Нервничая я подошла к двери, отперла ее и держала приоткрыв, на цепочке.
Навеса над крыльцом не было. Неоновое табло «Есть свободные места» мерцало сквозь пелену дождя, красные блики плясали на блестящих черных плащах и капюшонах мужчин. Позади них стоял черный «Седан». Мужчина, стоявший ближе к двери, вежливо спросил: «Мисс Мишель?»
— Да, это я. Но боюсь, что табло горит по ошибке. Мотель закрыт.
— Конечно, конечно. Мы от мистера Сангинетти. Из его страховой компании. Приехали, чтобы произвести быструю инвентаризацию перед завтрашней консервацией мотеля. Можно ли нам войти, чтобы не мокнуть под дождем, мисс? Мы покажем свои удостоверения в доме. Ужасная ночь!
Я с сомнением посмотрела на одного и другого, но лиц под капюшонами плащей было не разобрать. Звучало все убедительно, но мне все это не понравилось, и я робко сказала: «Но супруги Фэнси, управляющие, они мне ничего не сказали о том, что вы приедете».
— Конечно, они должны были бы сделать это, мисс. Мне придется доложить об этом мистеру Санганетти. — Он повернулся к мужчине, стоящему позади него.
— Так ведь, мистер Джоунс?
Тот подавил смешок. Почему он хихикнул?
— Конечно, мистер Томсон. — И снова хихикнул.
