Росс Макдональд
Полосатый катафалк
Когда, напившись кофе, я возвращался к себе, оказалось, что у дверей меня ждут. В темном коридоре второго этажа я часто наталкивался на девиц, надеявшихся, что им улыбнется удача в агентстве по найму манекенщиц, расположенном рядом с моей конторой. Но эта женщина не имела с ними ничего общего. Ее манера держаться плохо сочеталась с ее гримом, и она была примерно моей ровесницей. Когда вы стареете, ваши женщины, если вы понимаете толк в жизни, тоже стареют. К сожалению, большинство из них — мужние жены.
— Я миссис Блекуэлл, — представилась она. — А вы, наверное, мистер Арчер?
Пришлось признаться, что это так.
— Примерно через полчаса у вас должен быть мой муж. — Она взглянула на ручные часы, засверкавшие крошечными бриллиантиками. — Точнее, через тридцать пять минут. Я вас давно жду.
— Извините, но я не знал, что меня ожидает такая приятная встреча. На сегодняшнее утро у меня запланирован только полковник Блекуэлл.
— Отлично. Значит, мы сможем поговорить.
Она не пыталась очаровать меня. Она просто была очаровательна. Я отпер входную дверь, провел ее через приемную в свой офис и подал стул.
Она села прямо, зажав под мышкой кожаную сумочку, стараясь занимать на стуле как можно меньше места. Ее взгляд заскользил по фотографиям уголовников на стенах — лица, что являются обычно в кошмарных снах. Снимки, похоже, сразу вернули ее на нашу грешную землю, напомнив, что это за контора, кто ее хозяин и чем он зарабатывает на жизнь.
Мне понравилось ее лицо. Темные глаза, умные и способные к сочувствию. В уголках рта печаль. Лицо это уже было знакомо со страданием и, кажется, отражало страдание вновь.
— Оставь надежду всяк сюда входящий, — сказал я наугад.
Она слегка покраснела.
— Вы наблюдательны — или всем это говорите?
— Мне приходилось пользоваться этой формулой.
— Не без помощи Данте. — Она помолчала, потом снова заговорила, уже с другими интонациями: — Придя к вам, я поставила себя в странное положение. Не подумайте, что у нас с мужем плохие отношения. В общем, у нас все в порядке. Но то, что он задумал, может привести к непредсказуемым последствиям.
— По телефону он был предельно краток. Речь не идет о разводе?
— Слава Богу, нет. В этом смысле все нормально. — Протест получился подозрительно категоричным. — Меня очень беспокоит дочь моего мужа. Беспокоит нас обоих...
— Вы имеете в виду вашу падчерицу?
— Да, хотя мне не нравится это слово. Я пыталась быть лучше и добрее, чем мачеха из сказки. Но Гарриет в моей жизни появилась слишком поздно. Она лишилась матери еще ребенком.
— Ее мать умерла?
— Нет, Полина вполне жива. Но она развелась с Марком давным-давно, когда Гарриет было всего двенадцать. Развод родителей — тяжкое испытание для девочки, особенно в период созревания. Я мало чем могла помочь Гарриет. Она уже взрослая женщина и, естественно, относится ко мне настороженно.
— Почему «естественно»?
— Потому что ее отец женился второй раз. Она была очень близка с отцом. Пока мы с Марком не поженились, у меня были с ней куда более теплые отношения. — Она замялась и решила перенести внимание со своей особы на меня. — У вас есть дети, мистер Арчер?
— Нет.
— Вы были когда-нибудь женаты?
— Да, но не вижу тут никакой связи... Вы ведь пришли сюда не для того, чтобы обсуждать мою частную жизнь. Вы, впрочем, так и не объяснили, зачем пришли, а ведь с минуты на минуту может появиться ваш муж.
Она взглянула на часы и встала, как мне показалось, совершенно неосознанно, словно ее подняло то напряжение, в котором она пребывала.
Я предложил ей сигарету и, когда она отказалась, закурил сам.
— У меня такое впечатление, что вы его побаиваетесь.
— Вы абсолютно не правы, — уверенно возразила она, но после этого замолчала, словно решимость оставила ее. — Я боюсь его подвести. Марк должен рассчитывать на мою поддержку. Я не хочу ничего делать за его спиной.
— И все-таки вы пришли ко мне.
— Пришла. — Она снова опустилась на стул.
— Что возвращает нас к вопросу: зачем?
— Буду с вами откровенна, мистер Арчер. Мне не нравится план кампании, разработанный Марком. — Она постаралась вложить в слова побольше иронии. — Я прямо сказала ему об этом. Я работала в сфере социального обеспечения и знаю, каково живется молодым женщинам в современном мире. Я считаю, что лучше полагаться на естественный ход событий. Если Гарриет влюблена — пусть выходит за этого человека замуж. Но Марк не в силах этого понять. Он решительно настроен и готов на самые крутые меры.
— Я и есть «крутые меры»?
— По крайне мере, это один из вариантов. В запасе есть еще пистолет и хлыст. Впрочем, — поспешила добавить она, — я не склонна относиться ко всему, что он говорит, серьезно.
— Когда речь заходит о пистолете, я привык относиться к этому всерьез. Чем же я могу вам помочь?
Ее взгляд снова скользнул по фотографиям на стене. Убийцы, растратчики, двоеженцы, мошенники смотрели на нее без тени смущения. Она положила сумочку на колени.
— Я вряд ли могу просить вас отказать ему. Это ни к чему не приведет. Он просто обратится к другому частному детективу и напустит его на Гарриет и ее друга. Я всего лишь хотела... немного подготовить вас. Потому что мнение Марка, вероятно, будет весьма предвзятым.
— Пока я не услышал от вас ничего, кроме намеков.
— Попробую исправиться, — сказала она с натянутой улыбкой. — Месяц с лишним назад Гарриет поехала в Мексику. Сказала, что собирается навестить свою мать — Полина живет на озере Чапала — и немного порисовать. Но вообще-то с матерью у нее натянутые отношения, да и художница из нее так себе. Насколько я понимаю, она поехала туда, чтобы найти себе мужчину. Кого угодно.
Если это покажется вам циничным, добавлю, что я в подобных обстоятельствах поступила бы точно так же.
— В каких обстоятельствах?
— Я имею в виду второй брак ее отца. Совершенно ясно, что Гарриет трудно живется с нами. К счастью для нее и для всех нас, ее мексиканская экспедиция оказалась удачной. Она нашла мужчину и привезла его домой в целости и сохранности.
— У добычи есть имя?
— Его зовут Берк Дэмис. Молодой художник. С точки зрения положения в обществе он ничего собой не представляет. К сожалению, мой муж очень об этом печется. Но он недурен собой. У него нет денег — еще один повод для неудовольствия Марка. Зато у него есть талант — в отличие от Гарриет, о чем она прекрасно знает. Но у нее будут деньги — хватит с лихвой на двоих. С его талантом и внешностью и ее деньгами они имеют все шансы на счастливый брак.
— Говорите, у нее будут деньги?
— И немалые. Одна из ее теток оставила ей неплохое состояние. Когда Гарриет исполнится двадцать пять лет, она получит наследство.
— Сколько ей сейчас?
— Двадцать четыре. Достаточно, чтобы знать, чего она хочет, жить своей жизнью и не терпеть деспотию Марка.
— Деспотия — серьезное слово, — заметил я.
— Простите, обмолвилась. Я не хочу чернить мужа за его спиной. Он достойнейший человек, но, как и многие мужчины, порой проявляет эмоциональную глухоту. Он не впервые пытается поломать романы Гарриет. Раньше ему это удавалось. Если он и сейчас в этом преуспеет, мы получим очень и очень несчастную дочь...
— Вы действительно так беспокоитесь из-за Гарриет?
— Я беспокоюсь из-за всех нас. Плохо, если она так и будет прозябать в тени отца, а я молча смотреть на это. Я не из тех, кто будет сидеть и помалкивать. Если так будет продолжаться, жди беды. Гарриет очень ранима, а Марк обожает командовать.
Словно в подтверждение этих слов в приемной загремел мужской голос:
— Изобел, это ты?
Она дернулась словно от удара молнии и как-то съежилась.
— Отсюда нет другого выхода? — прошептала она.
— К сожалению, нет. Спровадить его?
— Лучше не надо. Это приведет к новым осложнениям.
Ее муж стоял у самой двери, за матовым стеклом угадывались очертания его фигуры.
— Изобел! Я сразу понял, что ты здесь, когда увидел твою машину!
Она промолчала. Подойдя к окну, она глянула сквозь полоски жалюзи на бульвар Сансет. В полосатом освещении она показалась хрупкой и беззащитной, вызвав во мне желание как-то ей помочь. Слегка приоткрыв дверь, я протиснулся в приемную, притворив за собой дверь.
Полковника я видел впервые. До этого мы только однажды, накануне, поговорили по телефону. Загорелое лицо лишь подчеркивало преждевременность седины. Потом я узнал из справочника, что он служил в армии, но сразу после войны вышел в отставку, никак себя не проявив.
Крупный мужчина, с возрастом он стал явно сдавать. Держался он прямо, но тело утратило былую упругость. Шотландский свитер обвис на плечах, воротничок рубашки казался великоватым для жилистой шеи.