Между таблетками я, сдерживая себя, позвонила в «Раннимед», чтобы услышать мгновенный ответ: господина Макларена нет в отеле. Заметьте, ответ был мгновенным – то есть никто не посылал мальчика в его комнату, никто не отправлял того же мальчика в обеденную залу и вообще по всему отелю с колокольчиком и табличкой «г-н Макларен». То есть в отеле очень хорошо знали, что его там нет.
Потом я подумала, что нечего было сдерживаться – с моей стороны будет естественно, если я сделаю еще один звонок, и второй, и третий, и вообще немножко поволнуюсь. Что я с удовольствием и исполнила. С прежним результатом. Пока – все хорошо. Я посмотрела на вспыхнувшие в небесной черноте звезды и пошла пытаться спать. Охранял меня, лежа на раскладушке поперек порога, отставной ветеран полиции Раджиндер Сингх. Что, как известно, означает «сикх Раджиндер» – в полном согласии с правилами этой религии.
Мануэл и Мартина уже очень хорошо знали, что в городе убивают. Так что у Раджиндера в моем доме были одни лишь друзья.
А дальше, на следующее утро, у меня не было иного пути, кроме как узнавать новости из газеты. В том числе и новости – это надо было признать честно – типа «из сточной канавы был вытащен…».
Тут я взяла себя в руки самым серьезным образом. А именно сложила нечитаную газету в трубочку, кинула ее в корзинку велосипеда и поехала в кабаре, глядя перед собой невидящими глазами.
Потому что если что-то случилось, то оно уже случилось. И ждало меня в корзинке. И подождет еще.
И только за своим столом я собиралась позволить себе развернуть газету и начать читать ее всерьез, каждую страницу.
Но я даже этого не сделала.
Я ведь должна была вести себя совершенно естественно.
Поэтому первым делом я спустилась в залу, где слышалось треньканье рояля и мрачный голос сонной с утра Магды:
– Не трогай эти клавиши, юный Джимми Бойл!
Подросток Джимми – мой собрат-евразиец и сосед по Келавай-роуд (прямо и наискосок, чуть влево) – Магду не боялся никоим образом, более того, он ее обожал.
– Не трогай эти клавиши, наш юный Джимми Бойл, ля-ля, они расстроены… – пропел Джимми и снова сыграл что-то одним пальцем.
– Когда-нибудь он принесет сюда готовую песню… – хрипловато предсказала мне Магда.
– «Не трогай эти клавиши» – это, по-твоему, текст песни?
– А тогда как вам это, тетя Амалия, – мгновенно отозвался Джимми и принялся напевать (и мучить клавиши):
Выдыхается ли жвачка,
Если на ночь прилепить
К изголовию кровати… Па-па-па…
Это – текст песни?
– Не трогай классику, Джимми Бойл, – не унималась Магда, – пока не создал свою. И вообще, дай дамам поговорить. У нас контракт с Лимом скоро заканчивается. Надо что-то делать.
– Я бы поискала среди оркестрантов какого-нибудь лайнера. Все прочее уже было. Ведь у тебя там есть знакомства? – мстительно отозвалась я, вспомнив прозвучавшие в этой зале слова «я тебя отпускаю».
– Лайнеры? М-да, – задумалась Магда под моим взглядом. – Это было так давно…
– Год с лишним назад, – немилосердно напомнила ей я.
– А это и есть давно. Вспоминаешь – и как во сне. Но идея хорошая. Потому что на корабле люди особые, там играть сложно. Это требует большого профессионализма. Там тошнит. А еще точнее – просто рвет. Я могу себе представить, как человек, которого рвет, играет на скрипке. Это даже может понравиться кому-то из публики. И он потребует еще. Но на саксофоне – невозможно. И не смешно.
Я поняла, что потерпела поражение, и наконец позволила себе покинуть зал, устроиться за своим столом (и положить на него ноги в шелковых чулках, и даже дать возможность юбке соскользнуть до самого верха этих чулок).
И развернуть «Стрейтс Эхо».
Конечно, большая часть содержания выглядела однозначно – любую заметку можно было озаглавить «Англия, добрая Англия». Было такое ощущение, что газета существует для того, чтобы полторы тысячи англичан на нашем острове не забывали, откуда они родом. А попутно и прочие расы приобщались ко всему, что происходит в метрополии.
Вот главная новость – Англия в восторге: король Джордж впервые после болезни выезжает на улицы Лондона, в карете при четверке лошадей, его встречают на улицах тысячи.
А вот заметка о том, что лорд Хэдли женится в 74 года.
Британский акцент начинал звучать, как мощный бэнд, когда дело доходило до рекламы.
Рекламировались уже лежащие на прилавках Малайи словари, в том числе King’s English – 20 стрейтс-долларов. Шины «Данлоп», Бирмингем, Англия. Пишущая машинка «Империал», с пометкой «all British».
Из картины выпадали только германские камеры «Агфа-спидекс», 19 долларов, «продается везде». Был и рисунок: эдакая стоячая спичечная коробка с ручкой и круглым окошечком объектива.
А вот и главная новость – герцогиня Бедфордская и капитан Барнау, которые поставили ранее своей задачей слетать в Индию и обратно за 8 дней, сейчас летят уже из Алеппо (Сирия) в Софию (Болгария). Они, как планируется, достигнут Кройдона завтра, около 5 часов. Если герцогиня реализует свои амбиции, то она поставит новый рекорд для полета в Индию и обратно. Герцогиня вылетела из Лимина в Кенте в пятницу и прибыла в Карачи, Индия, в понедельник.
Я представила себе, что отрываюсь на каком-то сомнительном приспособлении от земли, и мне это не понравилось.
Далее сообщалось об обсуждении в Лондоне вопроса экстерриториальности иностранцев в Китае. Исход дискуссии, впрочем, был ясен: англичанина даже в Китае могут судить только англичане. А вот это – ого! «Кризис на Дальнем Востоке. Слухи о войне». Так, а не объяснит ли эта новость происходящее здесь, в Малайе: динамит, артиллерия, убийства, все прочее? «Из Токио: алармистские сообщения из Владивостока и Маньчжурии утверждают, что тучи войны собираются после провала китайско-русских переговоров. Официально эти сообщения обычно дискредитируются».
Речь, как я поняла, была о том, что Советы требуют восстановления на работе уволенных китайцами своих инженеров на какой-то восточной железной дороге, которая шла непонятно откуда и куда. И зачем. Нет, это не то.
«Препятствия к возвращению экс-кайзера в Германию. Гогенцоллерновские круги в Берлине настаивают, что экс-кайзер не желает возвращаться в Германию, кроме как по просьбе большей части нации, что не представляется вероятным. Юристы говорят, что это возвращение ему не запрещено, если голландское правительство даст разрешение».
Нет, это хотя и столь же интересно, как и советско-китайские переговоры, но никак не касается меня.
Я перешла к местным новостям. Пальцы не дрожали. Но начал дергаться угол левого глаза. И это в мои весьма еще юные годы. Принять ASPRO, в порядке борьбы с невритом?
«Это счастливое чтение для тех, кто полагает, что Пенанг во многих отношениях – прогрессивная часть мира, стремящаяся идти в ногу со все увеличивающимися потребностями человека, стремящегося к комфорту. Только те, кто не жил в этих частях света, где нет газа и электричества, не понимают, каким желанным добавлением к дому и офису стало электричество… Наконец, мы переходим к трамвайному предприятию, которое тоже заслуживает поощрительной улыбки…»
Отличный стиль, господин Биланкин. И отлично выбранная тема – для города, где, как все знают, убили уже четырех англичан.
Местных новостей что-то слишком много, вот хотя бы… «Перед своим отъездом в Англию на дальнейшую учебу г-н Яп Йон Фа, выпускник Института святого Ксавьера, был приглашен на ужин его школьными друзьями вечером в четверг…» Или: «В течение ближайших 12 месяцев моторирующая публика в Пенанге сможет покупать бензин, который с гарантией не будет адюльтерирован. Новая схема Asiatic Petroleum Company Ltd обеспечит, чтобы поступающий на колонки бензин не разбавлялся и стал чистым от посторонних примесей. Для этого на берегу, в районе Джелутонга, будут построены 110-тонные емкости».
Я сделала глубокий вдох, заставила себя не закуривать еще одну сигарету. И мазохистски перешла к описанию удовольствий, которые я могла бы получить хоть сегодня.
Вот оркестр в «Истерн энд Ориентл» под управлением Артура С. Лакса дает концерт: морской марш, отрывки из «Лючии де Ламермур» Доницетти – ага, точнее, фантазия на темы оперы. Подборка популярных песен У. Х. Сквайра – «Сержант, могу ли я прийти к тебе», «В старомодном городе», «Нектарин». Соло на саксофоне в «Ивонне» исполняет С. Гуадалупе, очевидно, судя по фамилии, филиппинец. Не один ли из тех, кого я так бездарно нанимала еще в среду?
Так, в Таун-Холле – куда, в отличие от вышеупомянутого первого отеля города, пройти может каждый – опять выступает Немо, загадочный фокусник, 2 и 3 доллара за билет. А в «Юнайтед Синема» на Пенанг-роуд – «Полуневеста» (в ролях Норма Шерер, Лью Коди и Кармен Майерс). Не пропустить «девушкам, обдумывающим брак, и мужчинам, которые ходят на сторону». И еще «Коллеги» – 3-я серия, «авантюры и эскапады в быстром темпе». Китайское кино – в «Шанхай-Синема»: «Бойцы моря», «со стремительным действием». В «Роял» – «Мир у ее ног», 6 роликов, любовная комедия с Флоренс Видор.