— Фрэнсис! — окликнула мужа леди Люси, входя в комнату. — Послушай… — Она увидела, что он задремал, и остановилась.
— Люси, — протер глаза Пауэрскорт, — я сейчас видел такой странный сон! Подозреваемые катались на карусели.
Жена улыбнулась.
— Кто-нибудь из них шепотом признался тебе в убийстве?
— Увы, нет, любовь моя!
— Это тебе, Фрэнсис, — протянула она конверт, надписанный слегка дрожащим почерком.
Он вскрыл его.
— Завтра днем, в половине первого, Люси, доктор Кавендиш ждет меня на Харли-стрит.
Пауэрскорт нежно обнял жену. А в голове у него все кружились и кружились яркие деревянные лошадки.
С одной стороны камина смотрели на пациентов два льва. Вид у них был такой, как будто они мечтают ожить и всех сожрать. С другой — равнодушная морда тигра, видимо утомленного долгой дорогой из джунглей к кабинету на Харли-стрит.
На левой стене висели головы оленей с ветвистыми рогами, гораздо более мирные и цивилизованные по сравнению со своими соседями. Узнав на стене напротив самого быстрого из хищников — гепарда, Пауэрскорт решил, что его детям здесь понравилось бы. Интересно, кто привез эти трофеи с сафари — сам доктор Кавендиш или его предшественник? А может, доктор и дома завел подобный зверинец, чтобы держать миссис Кэтрин Кавендиш в узде? Впрочем, такое под силу, пожалуй, разве что только живым хищникам.
При таком оформлении приемной логично было бы увидеть на столиках популярные и толстые географические журналы, в которых подробно описываются экспедиции в дальние уголки дикой природы, однако на видном месте лежали лишь обычные газеты, да еще и церковный еженедельник, в котором не найдешь ничего даже о миссионерах.
«Интересно, где профессор Риверс Кавендиш мог познакомиться с Кэтрин? — размышлял Пауэрскорт, провожая глазами вошедшую в кабинет пациентку. — Надо было спросить у нее». Леди Люси возмутилась, когда он не сумел ответить на столь важный вопрос.
— Лорд Пауэрскорт! — пригласил его регистратор.
Вошедшая перед ним пациентка куда-то исчезла. Неужели ее съели звери? Кабинет доктора Кавендиша, окна которого выходили в сад, был оформлен в том же стиле, что и приемная. На стенах висели офорты шедевров Ренессанса с религиозными сюжетами. Пауэрскорт узнал «Благовещение» Фра Филиппо Липпи из церкви Сан Лоренцо во Флоренции, «Распятие» Тинторетто и «Noli Me Tangere»[43] из галереи Венецианской академии.
— Добрый день, лорд Пауэрскорт. Чем могу служить?
Риверс Кавендиш, маленький сухонький старичок с короткой седой бородкой, все время беспокойно озирался. Саркастически настроенный наблюдатель, подумал Пауэрскорт, непременно сравнил бы его с кроликом, вот только хвоста не хватало.
— У меня к вам дело скорее личного характера, чем медицинского, доктор Кавендиш, — начал детектив. — Но прежде скажите, это ваши трофеи украшают приемную? Признаться, они произвели на меня сильное впечатление.
Седобородый старичок залился тоненьким смехом:
— Боже милостивый, ну и комплимент вы мне отвесили, лорд Пауэрскорт! Нет, нет, ха-ха, это добыча моего предшественника. Он все ездил в Африку пострелять кого-нибудь. Там и погиб. В последней поездке вскинул карабин, да промазал! В общем, не он тогда добыл льва, а лев — его. Туземцы-носильщики говорили, что от охотника мало что осталось — почти нечего было в лагерь принести, чтобы предать земле.
Казалось, эта история доставляла доктору немалое удовольствие.
— Дело, о котором я пришел побеседовать, доктор Кавендиш, касается адвоката Александра Донтси, отравленного на банкете в Куинз-Инн, и его коллеги, мистера Стюарта, которого застрелили вскоре после этого. Вам что-нибудь об этом известно?
— Жена рассказала мне, лорд Пауэрскорт, — любезно тряхнул бородкой доктор. — Но ведь она была у вас и сообщила все, что знает?
— Да, доктор Кавендиш. Тогда, если позволите, я начну с весьма необычного вопроса, который может показаться вам оскорбительным. Однако поверьте, я спрашиваю не из стремления совать нос в чужие дела. Ваш ответ может многое прояснить. Видите ли, супруга ваша в беседе со мной обмолвилась, что вам недолго осталось жить. Простите, доктор Кавендиш, это так?
Реакция доктора Пауэрскорта поразила — старичок не просто заулыбался, он радостно просиял.
— Чистая правда, лорд Пауэрскорт! Мне осталось месяца три, а может, и меньше. Я бы не хотел вдаваться в детали клинической картины, но срок примерно такой, благодарение Господу.
Пауэрскорт был в полном недоумении.
— Но, доктор Кавендиш, — растерянно произнес он, — близкая кончина обычно огорчает, даже ужасает людей. Вы же, судя по всему, искренне рады?
— Ну конечно! — кивнул доктор. — Я верю.
— Верите?
— Как сын праведной англиканской церкви, я истово и твердо верую.
— Во единого Бога, Отца всемогущего, Творца неба и земли, всего видимого и невидимого?
— Абсолютно.
— И во единого Господа Иисуса Христа, Сына Божия единосущного, ради нас, людей, от Отца рожденного прежде всех век, и нашего спасения сошедшего с небес и воплотившегося от Духа Святого, и ставшего Человеком, а также ради нас распятого на кресте во времена римского наместника Понтия Пилата?
— Безоговорочно. Только вы несколько отошли от формулы; слегка запамятовали, как видно, наш символ веры.
— Во Христа, согласно Святому Писанию в третий день воскресшего, восшедшего на небеса и сидящего одесную Отца, вновь грядущего со славою судить живых и мертвых?
— Всецело.
— И в единую Святую вселенскую и Апостольскую церковь?
— Несомненно.
— И в единое крещение во отпущение грехов?
— Разумеется.
— И ожидаете воскресения мертвых?
— Безусловно. Уповаю на вечную жизнь в мире обновленном.
— Господи Иисусе! — ахнул Пауэрскорт.
— Слава Ему во веки веков! — откликнулся доктор.
— Удивительная стойкость, — промолвил Пауэрскорт. — Стало быть, доктор Кавендиш, скорбное смятение «Берега Дувра» не для вас.
— Как вы сказали? «Берег Дувра»? — наморщив лоб, доктор мысленно обследовал это название, словно некую сомнительную опухоль.
— Я имею в виду стихотворение Мэтью Арнольда[44], который столь проникновенно писал об утрате веры в викторианской Англии, — напомнил Пауэрскорт и на минуту прикрыл глаза. — О той вечной грусти в рокоте волн, которая еще Софоклу слышалась отзвуками человеческого страдания, а у Мэтью Арнольда обрела мотив скорбной и безвозвратной потери.
Океан веры,
Тот, что омывал земную твердь,
Поныне дышит, плещет сверкающим кольцом,
Но в каждом вздохе его слышу я теперь
Печаль бездонную…
Позвольте, доктор, рассказать короткую историю о «Береге Дувра». Историю про молодого человека, благополучно приступившего к работе в одном из оксфордских богословских колледжей, однако через пару лет впавшего в сомнения. Бог создал человека или же человек — Бога? Как совместить Книгу Бытия и данные науки, библейское сотворение мира с теорией Дарвина? Возможно ли в одном лице являться Богом и Сыном его? И прочее, обычный набор смущающих душу вопросов. Необычайно тронутый стихами Арнольда, наш впечатлительный герой решает отправиться на тот самый берег Дувра в надежде, что прочитанные там в указанное автором ночное время прекрасные строки разрешат истерзавшие его душу сомнения. Он садится в поезд, и уже слова «Мейдстон — Ашфорд — Кентербери — Дувр» звучат для него вдохновляюще. Прибыв на конечную станцию, он добирается до берега и, стоя у края воды, начинает вслух громко декламировать стихотворение. С Ла-Манша, надо сказать, всегда дует сильный ветер, так что голос чтеца летит в глубь суши. Наш герой под конец почти в слезах от красоты стихов, от образа земли как мира неясных людских грез:
Нам в жизни не даны ни радость, ни покой,
Ни утешение, ни оплот любви старинный,
Мы словно путники на сумрачной равнине,
В смятении чувств, когда ночной порой
Идет неведомых нам сил незримый бой.
— Чем же все кончилось, лорд Пауэрскорт? — нетерпеливо спросил доктор. — Вернулась к молодому человеку его вера?
— Увы, доктор, вера к нему не вернулась. Вместо нее прибыли двое дюжих стражей береговой охраны, которые, высматривая контрабандистов, услышали странную декламацию и подумали, что это, возможно, какой-то сумасшедший. Они посадили его на ночь в камеру (представляете, как он объяснял свое поведение дежурному полисмену), а наутро он получил тридцать суток тюремного ареста за нарушение общественного порядка. Говорят, через месяц молодой человек вернулся в Мейдстон, утратив веру окончательно.
— Забавная история, — усмехнулся доктор. — Но этот «Берег Дувра» не обо мне. Я все еще верую. Верую, что узрю Господа и буду навеки воссоединен с моими покойными родителями и первой женой. И все же, чем я могу быть вам полезен?
