Попадаются только дураки.
Старинная японская пословица
Стоило ей открыть дверь, и она знала, что наступила пятница.
Ей никогда уже не забыть день, который круто изменил всю её жизнь, но пока это был обычный рабочий день — один из длинной вереницы серых будней. Она подняла еженедельную газету, чудом балансировавшую на горлышке бутылки молока, захлопнула дверь и поплелась на кухню.
Там она включила транзистор, достала из корзины батон хлеба, отрезала пару ломтиков, вставила их в тостер и поставила на плиту молоко. Достав из кармана расческу, привела перед зеркалом в порядок волосы, и только тогда открыла газету, не обращая внимания ни на крупные заголовки, ни на фотографии. На шестой странице как обычно печатались брачные объявления. Две колонки — в правой одинокие женщины искали родственные души, в левой мужчины пытались разыскать подруг, способных разделить их одиночество…
Именно эта колонка привлекала Хильду.
Уже не первый год она нетерпеливо изучала такие объявления в ожидании своего часа. Романтика и сентиментальность в эту картину не вписывались, поэтому безутешный вдовец с кучей детишек на руках, робкий, застенчивый молодой человек, равно как и преуспевающий торговец оставили её равнодушной. Люди этого круга её не слишком привлекали. Она и без того слишком хорошо была знакома со скукой, заполнявшей её жизнь, и только случайные переводы позволяли сохранять независимость. Нет, жизнь должна быть удовольствием, совсем не то, что её скучное существование. Она была уверена, что нынешнее прозябание — явление временное, и ждала только подходящего случая.
Многие знать не хотят о приключениях; они их либо игнорируют, либо изо всех сил стараются избежать. Им вполне подходит нынешняя доля. Они гораздо больше ценят свой покой и мелкие радости жизни, избегая больших страстей, банкротств и риска. Но невероятные ставки, которые рвут в клочья твое сердце и оставляют тебя наедине с обрывками снов и иллюзий, выше любой опасности.
Хотя у неё на примете не было мужчины, идея вступить в женский клуб или хотя бы завести кошку вызывала отвращение. Единственным решением проблемы казался ей еженедельник, приходивший по пятницам.
Страх упустить единственный шанс не позволял ей пропустить ни строчки. Уже не первый год она хранила удивительное терпение, все ещё надеясь найти выигрышный номер среди сентиментальной чепухи и относительно приемлемых предложений несчастных одиноких людей.
Сами объявления в три — четыре строчки печатались мелким шрифтом с многочисленными сокращениями. Чтобы расшифровать их требовался некоторый опыт, но у неё затруднений не возникало, Хильда могла считать себя экспертом в этой области. Ее глаза методично бегали по строчкам, а рука машинально подносила ко рту намазанную маслом гренку.
Неожиданно в этом отлаженном механизме появился сбой. Она ещё раз прочитала очередное объявление… Ничто не выделяло его среди сотен подобных, но все — таки это был первый настоящий самородок, на который она наткнулась, с тех пор, как стала получать газету.
Хильда неторопливо перечитала несколько скупых строчек.
«Солидный обеспеченный мужчина ищет приятную спутницу с перспективой брака. Предпочтительно уроженку Гамбурга, одинокую, но утонченную женщину без родственников и постоянных связей, которая полюбит роскошь и путешествия. Глупых гусынь и сентиментальных старых дев просят не беспокоиться.»
Мысли стремительно проносились в её голове. «Солидный обеспеченный мужчина… перспектива брака… которая полюбит роскошь и путешествия…»
«Солидный обеспеченный…»
Она выключила радио. Конечно, не может быть, чтобы миллионер снизошел до поисков жены через объявление в еженедельнике.
Она закурила.
«Предпочтительно уроженку Гамбурга… одинокую, без родственников и постоянных связей…» Вероятно, этот человек предпочитает жениться на соотечественнице. Предупреждение по поводу отсутствия семьи — просто предосторожность против толпы алчущих просительниц. Женившись на девушке, автоматически обзаводишься кучей родственников. Единственный способ избежать этого несчастья — жениться на одинокой. «Глупых гусынь и сентиментальных старых дев просят не беспокоиться…» Это говорило само за себя.
Ее вниманием целиком завладела магическая фраза: «Солидный обеспеченный мужчина ищет приятную спутницу…» Возможно, он просто устал от женщин своего круга, и скорее всего человек он пожилой и некрасивый. Но она не вчера появилась на свет и твердо стояла на земле, понимая, что жизнь — не кино, и физическая привлекательность тут не при чем.
Решение было принято. Не следовало терять ни минуты, если она хотела получить шанс оказаться в числе первых, или хотя бы получить приглашение для разговора. Потом все решит судьба… Хильда целиком вверяла себя в её руки, но в то же время была совершенно уверена, что победит любую соперницу.
До сих пор её жизнь состояла из одиночества, серых будней и мрачных трагедий кровавой сумятицы последней войны. Сплошная череда душераздирающих трагедий. Длинная лента её судьбы вела в пустоту бесконечного отчаяния. Возможно, ещё можно повернуть время вспять. Для этого все средства хороши: немного лукавства, спиритизма, лотереи, брачных объявлений, гадания у предсказателей судьбы и расчета на ещё более эфемерные возможности и средства. От лишней попытки большого вреда не будет. Эта игра давно уже была в порядке вещей, хотя ум ей подсказывал, что и на этот раз шансы просто ничтожны.
Мысленно она уже набросала план будущего письма. Блефовать никакого смысла не было. С самого начала автор объявления не мог не понимать, что у соискательниц его руки не будет за душой ни гроша. После нескольких попыток она наконец осталась довольна результатом и аккуратным почерком переписала письмо набело. Заранее не скажешь, какая мелочь в этом деле окажется решающей. Вдруг человек придаст такой детали большое значение? Графология опасная штука…
«Потеряв все на свете — друзей, семью, работу и деньги — во время налета на Гамбург, я осталась один на один со своими трагическими воспоминаниями о пережитом ужасе. Это оставляет мне только один выход полностью порвать со своим прошлым и попытаться начать новую жизнь.
Поскольку я лишилась всех желаний и возможностей, у меня в этой жизни не осталось почти никаких иллюзий, а из вашего объявления можно заключить, что мы неплохо подходим друг другу.
Мне тридцать три года, высокая, светловолосая, довольно красивая, особенно когда требуют обстоятельства, без семьи, мужа и детей, а также без планов на будущее и желаний сентиментального или материального характера.
В вашем предложении меня больше всего привлекают деньги, ну и конечно тот образ жизни, который вы предлагаете.
Поскольку вы, человек обеспеченный, все-таки вынуждены искать жену через колонку брачных объявлений, можно предположить, что в бочке меда не обошлось без ложки дегтя, но, как бы то ни было, я чувствую в себе силы преодолеть это препятствие, даже если вы окажетесь горбуном, садистом или хроническим брюзгой. Мне кажется, что с самого начала будет лучше открыть карты и не делать секрета из своих намерений.
Если ваше объявление не было шуткой, вы с самой первой встречи найдете, что я буду скрупулезно подчиняться условиям нашего соглашения, какими бы ни были; со своей стороны, мне будет вполне достаточно праздной жизни в роскоши, обещанной в вашем объявлению.
Искренне ваша — Хильдегарде Майснер.»
Она указала свой адрес с почтовым индексом, положила исписанный лист в конверт, запечатала его и улыбнулась белому прямоугольнику, который должен был связать её с состоятельным принцем.
Я уже сделала первый ход, — подумала она, — теперь ему решать, будет ли продолжение…
Ответной реакции Хильде пришлось ждать два долгих месяца. Ей и в голову не приходило, что ответ может прийти по почте. Этому господину наверняка придется копаться в целой куче предложений. Попытка может оказаться безуспешной, но все же такие блестящие предложения встретишь далеко не каждый день, и не исключено, что такой шанс больше не представится.
Это стало ещё более очевидным после чтения брачных объявлений всю следующую неделю. Банальность предложений давала обильную пищу для размышлений.
Решив попытать счастья, она решилась прикупить очень симпатичный костюмчик, хотя покупка пробила громадную брешь в её бюджете. Если все будет хорошо и дойдет до встречи, она не может выглядеть, как гувернантка в поисках работы, а если нет, он послужит утешением в разочаровании.