— Это нетрудно. Ты ничего не знаешь, понятно? Ты ждала до десяти часов, а потом заявила об исчезновении мужа только потому, что опасалась несчастного случая. Запомни. Впрочем, я буду рядом.
— Да, Жорж.
Раз она будет не одна, все тревоги отступают на второй план.
— Понимаешь, — объяснил Жорж, — это упростит развод. Ты ничего не знала. Ты никогда не подозревала, что муж тебе изменяет. Ты несчастная, ни о чем не подозревавшая женщина.
— Хорошо, Жорж. Только…
Он резко вывернул руль.
— Никаких «только»! Ведь ты не передумаешь? Потому что в таком случае я тебе помогать не стану, даю слово!
— Дело не в этом.
— А в чем же?
— Я сейчас подумала… Представь, что с ним действительно произошел несчастный случай.
— Тогда тебе бы об этом сразу сказали в комиссариате.
Жорж едва избежал столкновения с мотороллером, выехавшим с улицы Кондорсе. Поскольку улица де Мартир резко поднималась вверх, ему пришлось переключить на вторую скорость.
— Из-за этого идиота у меня чуть не заглох мотор, — проворчал он.
— Жорж, почему мы едем на Монмартр?
Он вздохнул; вся эта история ему здорово надоела.
— Если мне удастся его отыскать и сообщить полицейским, где он находится, дело будет сделано… Ты выдержишь?
— Да, да, — ответила она в задумчивости.
На Медрано они повернули налево, выезжая на внешнее кольцо бульвара. Женевьева как бы нехотя произнесла:
— Ты не думаешь, что…
Жорж вспылил:
— Ах! Послушай! Не надо было начинать! Я тебя предупреждал. Теперь позволь действовать мне.
На площади Пигаль было полно автомобилей, толпились прохожие. Жорж остановился перед аптекой. Женевьева торопилась выйти из машины, чтобы скорей присоединиться к брату, при этом ее юбка задралась, высоко обнажив ноги. Группа американских чернокожих солдат тут же обступила ее, испуская громкие возгласы на весь квартал. Жорж схватил сестру за руку и потащил за собой.
Они с трудом пробирались в толпе, особенно когда Жоржу казалось, что он видит знакомый силуэт, и он устремлялся за ним вслед.
Перед каким-то ночным баром прохожие глазели на ярко освещенные «цветные, рельефные» фотографии обнаженных женщин. Им пришлось спуститься на мостовую, чтобы обойти этих любителей искусства. В этот момент к ним приблизился какой-то человек и что-то невнятно прошептал. Жорж его не увидел, а Женевьева приняла за нищего и раскрыла сумку. Человек в свою очередь ошибся, решив, что она согласна на сделку: чтобы похвалить свой товар и еще больше заинтересовать покупательницу, он открыл фотографию, которую прятал в ладони. По наивности Женевьева бросила на нее взгляд, и тошнота подступила к горлу.
— Жорж! — крикнула она, чуть не лишившись чувств.
Продавец исчез. Жорж вернулся к ней и схватил за руку.
— Ни на минуту нельзя тебя оставить одну! Ну что еще случилось?
Она вытянула дрожащую руку:
— Там… Этот мужчина…
— Жюльен?
— Нет… Он хотел… Ох!
Жорж подавил раздражение и остановил проезжавшее мимо такси.
— Пока ты со мной, мне ничего не удастся сделать. Давай возвращайся домой. Так будет лучше. Скажешь Жанне, чтобы поместила тебя в комнату для гостей. Я приеду и все расскажу. Не беспокойся.
Она не хотела, но Жорж, не дожидаясь ее согласия, впихнул сестру в машину, бросив шоферу:
— Улица де Варен… Поезжайте…
Ободрав руки до крови, Жюльен добрался до кабины. Задыхаясь, он рухнул на пол. На мгновение он утратил чувство реальности. Но постепенно ясность мыслей вернулась к нему. Он перевернулся на спину. Сигарету…
Ему вдруг нестерпимо захотелось курить. Сигареты лежали в кармане пальто. Дрожащими руками он разложил пальто на полу и порылся в карманах. Неначатая пачка! Теперь он попытался подойти к делу с юмором. Как в старые, добрые военные времена, а? Рацион до понедельника до утра… К счастью, господь бог придумал табак!
Пачка «Голубого диска» слабо белела в темноте. Неловкими движениями Жюльен пытался ее открыть. Один неудачный жест, и маленькая светящаяся надежда упала, отскочила от пола. Жюльен резко вытянул руку, чуть промахнулся и в довершение несчастья подтолкнул пачку к краю люка. Еще секунду она оставалась видимой, а потом исчезла…
Застыв от ужаса, скрючившись над зияющим отверстием, узник затаил дыхание в пугающей тишине. Внизу, очень далеко, раздался негромкий шум… Пачка добралась до земли.
Крича как сумасшедший, ударяя кулаками по полу кабины, Жюльен разрыдался…
Фред и Тереза спали, держась за руки. Во сне их лица приобрели ангельскую чистоту.
По версальской дороге ехал новый «ягуар» с огромным белым трейлером. Сидя за рулем, Педро Карасси следил в зеркальце за дорогой и наблюдал за женой. Она захотела во время путешествия сидеть сзади. Он испытывал легкое беспокойство, но заговорил с ней веселым тоном:
— Правда, это интересно, дорогая? Только хочешь обогнать велосипедиста, как тут же, именно в этот момент появляется встречная машина.
Она не ответила.
— Все в порядке, Жермена? Чувствуешь этот воздух… Ах, мы прекрасно проведем отпуск!
Его жена не шелохнулась. Поймав в зеркальце перед собой ее холодный и суровый взгляд, Педро не выдержал и опустил глаза. Он поежился.
Некоторое время они ехали молча. «Не подозревает ли она что-нибудь?» — спрашивал себя Педро. Он судорожно сжал руль и сделал еще одну попытку к примирению:
— Скажи, ты не рада, что мы едем отдыхать?
Никакого ответа. Лишь ненавидящий взгляд, который он видел в зеркальце. Невыносимый взгляд. Педро был обескуражен. Все бесполезно. Он сжал челюсти и проглотил слюну. Не стоит злиться, это не поможет.
— Анда, мучача, — произнес он громким голосом, — ти немножко улибаться мисье?
Когда-то, когда они были счастливы, акцент, с которым он произносил французские слова, забавлял Жермену. Но не сейчас. Ему стало стыдно паясничать, и ужас положения едва не заставил Педро прекратить свои попытки. Но он опять сдержался и заговорил как можно мягче:
— Послушай, Жермена, я думал, ты села сзади, чтобы немножко поспать. Если же ты собираешься сидеть, как дама-патронесса во время благотворительного визита, лучше тебе перебраться к своему мужу и составить ему компанию.
Этот беззаботный тон давался ему нелегко. Он никогда не умел как следует врать. Одна фраза влечет за собой другую, и ты выдаешь себя, еще не успев докончить свою ложь. Такое поведение Жермены могло значить одно: она знала, куда они едут на самом деле. Он испытал чувство вины, и его охватило отчаяние. У него было одно желание: остановить машину, сжать жену в объятиях и не отпускать ее теплое и нежное тело, от которого он должен отказаться. Педро встряхнулся. Нет, он не имеет права расслабляться. Чего бы это ему ни стоило, Жермена должна доехать до Грасса, до своих родных, не подозревая, что ее ждет.
— Завтра к полудню ты увидишь своих родных. Тебя это не радует?
Машинально он все сильнее жал на тормоз. Не так просто плавно остановить машину с тяжеленным трейлером.
— Ты сядешь рядом со мной, моя Жермена. Так нам удобнее будет болтать, правда?
Машину удалось остановить без проблем, но вот с Жерменой ничего не получалось. Она так и не разжала губы. Он сделал вид, будто ничего не замечает, вышел из машины и, по-мушкетерски приветствуя жену, попробовал еще пошутить:
— Не желает ли мадам следовать за мной…
Жермена не шелохнулась. Он не мог и дальше не замечать ее поведения.
— Дорогая, послушай! Сколько времени мы ждали этот отпуск! Еще вчера, когда мы покупали эту машину и трейлер, ты казалась такой счастливой! Уже несколько лет ты не видела своих родных. Мы едем издалека. Что с тобой вдруг? Скажи мне.
Он сел в машину рядом с ней, взял за руку. Жермена тут же ее выдернула.
— Жермена! Почему ты сердишься? Что я тебе сделал?
Внезапно она повернулась к нему, открыла рот, но не произнесла ни слова. Она вонзила ногти в руку мужу, и из ее глаз полились слезы.
— Скажи, милая, что с тобой? — уговаривал Педро.
Она, рыдая, кинулась к нему на грудь, губами искала его губы. Он закрыл глаза, стараясь уклониться от поцелуя, и чары тут же были нарушены.
— Я опротивела тебе, — закричала Жермена, — я была в этом уверена.
Он приложил ладони к ее щекам.
— Как ты можешь, как смеешь говорить такое. Жермена? Я за тебя отдал бы все на свете, ты это знаешь. Чтобы ты мне опротивела, любовь моя…
Слыша это, Жермена потихоньку успокаивалась, склонив голову мужу на плечо. Он нежно гладил ей шею, а она изгибалась, чтобы его пальцы спустились ниже. Но вот уже несколько месяцев, с тех пор как он знал, он не мог… Приласкать ее, обнять, да. Но…
— Педро, — прошептала она, — не заставляй меня страдать.
— Но это ты сама заставляешь себя страдать, Жермена. Я ничего не сказал, не сделал, что бы могло…
