Полковник задумался и неуверенно произнёс:
— Про сейф знали многие, все, кто в доме бывал, могли его видеть, а про содержимое даже жена толком не знала. Её ведь только две вещи в нём интересовали — гарнитур да баксы эти, и то «достань-убери», сама в него никогда не лазила.
Он помрачнел, снова задумался и вдруг улыбка, похожая на звериный оскал, исказила его лицо:
— Был такой человек, Витя, был! И сейф видел и внутренности его. Как же я забыл-то? Сосед мой, Мишка Шпильман, всё знал! — Полковник в сердцах грохнул кулаком по Глебовой двери, — Мы сюда в шестьдесят пятом переехали, мне тогда пятнадцать было, а Мишке лет шесть. Он с матерью жил, без отца, но спокойный был, не хулиганистый. Я-то, сам понимаешь, дел с ним не имел, а родители мои с его мамашей по-соседски общались. Он после школы ювелиркой увлёкся, эмали перегородчатые на шкатулках делал, рукоятки для кинжалов, ножны. Красивые. Однажды каталог выставки холодного оружия приволок, а там его продукция красуется: «Авторская работа ювелира Михаила Шпильмана». Но это я так, общую картину тебе нарисовал, а само дело было в прошлом марте. У генерала нашего юбилей, нас женой позвали отметить это событие. Мне что, напялил парадный мундир с орденами и пошёл, а Юлька за две недели готовиться стала — то одно платье наденет, то другое и всё с цацками своими изумрудными. Два дня до юбилея оставалось, когда замок у колье сломался. Она в слёзы, а я колье в карман и к Мишке:
— Можешь, — спрашиваю, — починить быстро?
А он смеётся:
— Починить не смогу, могу только новый замок сделать.
— Много времени займёт?
— К вечеру управлюсь.
Вечером приносит. Жена Ленку к бабушке повезла, чтоб под ногами не путалась, так я дома один остался. Посмотрел я на Мишкину работу — всё на совесть сделано, лучше, чем было.
Тут-то всё и случилось. Мишка говорит:
— Хорошее колье, со вкусом сработано. Такие вещи обычно гарнитурами делают. У вас как, отдельно или в гарнитуре?
Я открыл сейф, достал серёжки и кольцо. Мишка посмотрел, похвалил. Я деньги достал, всю пачку (она тогда потоньше была), выдернул сотню, даю ему, а он не берёт.
— Это я вам по-соседски помог, — говорит, — в память родителей ваших, маму мою выручавших не раз.
Нет, так нет. Достал я коньячку бутылочку, сидим, разговариваем, и тут мне блажь в голову втемяшилась. Достал я «Макарова» и спрашиваю:
— А можешь ты мне, Мишка, вместо пластмассовых накладок на рукоятке сделать накладки из перегородчатой эмали?
Он «Макара» повертел, покрутил и отказал:
— Перегородчатые эмали только для холодного оружия хороши, на огнестрельном эмаль сдетонировать может. Вам бы сюда деревянные пошли бы, из какой-нибудь благородной древесины. Хотите, я у деревяшечников узнаю, кто такими делами занимается?
Я отказался, он ушёл. Вот и вся история.
— А что, вполне рабочая версия. Надо потолковать с этим Мишкой. Если и не впрямую навёл, то мог просто рассказать кому-то.
— Была бы рабочей, да только с полгода назад продал он свою квартиру и за бугор рванул. Так-то, капитан.
— Ну, положим, навести можно и из-за бугра, — недовольно пробурчал капитан, — А кому он квартиру продал, не в курсе?
— Парню какому-то примерно его же лет. Я видел-то его всего раза три-четыре. Мрачный тип, неприятный. Глаза бараньи и яма на подбородке, как будто топором рубанули.
— А что, если он продал квартиру своему приятелю и рассказал ему про сейф. Вот вам и наводчик. Чем не версия?
— Дело говоришь, капитан, тем более, что другой у нас нет. Я ещё вспомнил. Я этого соседа на той неделе на лестнице встретил, в среду, кажется. Те разы он всё морду воротил да глаза свои бараньи прятал, а тут посмотрел прямо, нагло и усмехнулся, точно знал чего. Может и впрямь знал, что в понедельник будет?
— Может быть, может быть, — раздумчиво произнёс капитан и нажал кнопку звонка.
Глеб сжался в тугой комок, а полковник, подстёгнутый резким звуком, пришёл в деятельное возбуждение:
— Вот что, капитан. Ты ищи этого соседа, носом чую — здесь что-то есть. По вокзалам, по аэропортам посмотри, не отъехал ли куда на время ограбления. Эти гаврики любят так себе алиби стряпать. Не мне тебя учить, но если сегодня-завтра дома не появится, или узнаешь, что уехал куда, сразу объявляй его в федеральный розыск, не тяни.
— Так не подпишут же по таким основаниям.
— Это не твоя забота, капитан, я договорюсь. Ты бумаги на розыск оформляй, это — приказ!
Он сидел на тахте и тоскливо смотрел на то место, где раньше висела фотография. Несколько часов назад он похоронил Валентина, только что внезапно умер Глеб и даже Валёк сбежал от него, бросив на произвол судьбы. Все его муки и страдания оказались напрасными, а эта куча документов в одночасье стала набором бесполезных бумажек, нет, не бесполезных, а очень опасных бумажек, ставящих жирный крест на его дальнейшей жизни. Им овладела какая-то тупая апатия. Он лежал на тахте, укрытый пуховиком, и ничто не шевельнулось в его груди, когда кто-то позвонил в дверь. В течение дня за ним приходили ещё раз пять, ночью каждый час звонил телефон — должно быть дежурному по отделению поручили эту работу. Всё повторилось и на следующий день, но он продолжал лежать, спокойный и равнодушный ко всему на свете, включая голод, терзавший его желудок. Он лишь изредка вставал, шёл на кухню и делал глоток воды прямо из чайника. Ночью снова звонил телефон, и он стал с трудом отличать телефонный звон от звона в ушах. За этот день небо заволокло облаками, и пошёл густой снег. Снова зазвонил телефон. Он поднялся и посмотрел на часы. Ровно три часа. Дежурный точно исполнял приказ.
Он взял со шкафа фотографию и, найдя наощупь гвоздь, повесил её на место. Постоял, пытаясь разглядеть в темноте изображение, медленно опустился на колени и зашептал:
— Простите, что не спас вашего сына, струсил я тогда, испугался за шкуру свою поганую. И ты, брат, прости, мы оба оказались там случайно.
Он низко поклонился, коснувшись пола лбом, поднялся, открыл серую папку, положил в неё паспорт и аккуратно завязал тесёмки. Он выгреб из кармана все, до копейки, оставшиеся деньги и оставил их на столе. Поверх денег легли ключи. Он оделся, тихо открыл замок, почти беззвучно прикрыл дверь, навсегда отсекая себя от этой квартиры, спустился по лестнице и вышел в снежную ночь.
По ночной, заваленной свежим снегом Криворожской улице медленно шёл Человек. У него не было имени и фамилии, биографии и адреса, обязательств и долгов, всего того, что вяжет людей по рукам и ногам и лепит из них граждан. Человек шёл, с трудом переставляя ноги, останавливался, отдыхая, и скользил, когда под снегом оказывался лёд. Со стороны он мог показаться обычным, облепленным снегом прохожим, но по Криворожской улице шёл абсолютно свободный Человек. В его душе не было ни горечи, ни печали, у него не было друзей и близких, не было и врагов. В нём не было ничего из того, что привязывает людей к жизни, заставляя совершать поступки, убивать или жертвовать собой. Он был просто свободен.
Человек дошёл до конца улицы, перелез через невысокий бетонный заборчик, поднялся на насыпь и медленно пошёл по шпалам в снежную ночь. Где-то далеко впереди показался жёлтый огонёк. Человек опустился на колени и, впервые за три дня, заговорил в полный голос.
— Господи, — говорил он, — прости мне всё: и жизнь мою непутёвую, и пьянку, и парня этого, и трусость мою шкурную, и Седого прости, если можно, и то, что на чужом горбу в рай въехать захотел, и то, что молитвам не обучен, тоже прости.
Человек открыл глаза. Жёлтый огонёк разросся до размеров солнца, и хлопья снега проплывали чёрными птицами по его золотому сиянию. Человек снова зажмурился и откуда-то из глубины, из далёкого детства, всплыли давно забытые бабушкины слова и дрожащие губы сами зашептали их, обращая к сияющему светилу:
— Отче наш, иже еси на небеси! Да святится имя Твое…
Ослепительный свет пробил сомкнутые веки и ворвался в голову. Смятое тело Человека осталось на земле, а очистившаяся душа его взмыла вверх, к свинцовым облакам, за которыми в чистом небе мерцали голубые звёзды, и где шестой день парила безгрешная душа Глеба Серафимовича Маркова, которого ещё долго будут искать по всей стране, подозревая в краже наградного пистолета милицейского полковника. Бывшего прапорщика Валентина Хороших не будет искать никто.
Мир вашим душам, названые братья.
