мне не такой уж и страшной.
Мы пронеслись сквозь Москву с севера на юг и остановились недалеко от высотки МГУ, чтобы выпить кофе. Рафин спрашивал – понравилось ли мне? Не было ли страшно? Не замёрзла ли я? Понравилось. Было. Не замёрзла.
Сегодня он выглядел иначе, чем вчера – побрился, постригся, помылся и будто сбросил лет десять.
Говорить о пустяках не хотелось, поэтому я спросила его о том, что меня действительно волновало:
– Почему ты до сих пор не женат, разве ты никогда не был влюблён по-настоящему?
– Был и не раз! Я ведь живой человек.
– Но, ни разу не сошёл с ума настолько, чтобы жениться?
Он долго молчал, прежде чем ответить на этот вопрос. Я почувствовала, что ему не очень хочется говорить об этом, но и уходить от ответа, ставя таким образом барьер между нами, тоже не хотелось, поэтому он ответил:
– В прошлом году я чуть не женился. Но вовремя понял, что собираюсь жениться на этой женщине, не потому что хочу семью, не потому что верю, что у нас может получиться, а потому что не уверен в ней… Для меня брак был чем-то вроде отчаянной попытки до конца завоевать эту женщину. Официально закрепить за собой права на неё.
– Вы расстались?
– Да. По её инициативе. Я тогда много пил и она сказала, что не хочет связывать свою жизнь с очередным актёром-алкашом.
– Это её портрет ты вытатуировал на своём плече?
– Да. Откуда ты знаешь? Ах да… Интернет! Я сам почти не пользуюсь интернетом, поэтому иногда забываю, что из интернета в наши дни можно узнать о человеке больше, чем из личного общения.
Рафин снял кожаную куртку, под ней была только белая майка. Я уставилась на татуировки, покрывавшие его руки, но той, о которой мы только что говорили, не нашла. Вместо портрета некой белокурой девицы на его плече красовался парусник, бегущий по волнам.
– Я забил татуировку с ней, после того, как она вышла замуж за какого-то олигарха вдвое старше её.
– Никогда не смогу понять женщину, которая выбирая между талантом и деньгами, выбрала деньги.
Мы помолчали какое-то время, глядя друг на друга, потом он сказал:
– Ну, а теперь твоя очередь – отвечай, почему ты до сих пор не замужем?
– Это мой самый не любимый вопрос!
– И всё же давай, откровенностью на откровенность!
– Наверное, потому что я ещё никогда не любила по-настоящему. Влюблялась, сходила с ума, но не любила. Мои самые продолжительные отношения длились три года. Но, только первый год я была в него влюблена… Вы мужчины умеете казаться крутыми и загадочными, мало говорите, не показываете своих чувств, но потом, когда получаете женщину, расслабляетесь и открываете своё настоящее лицо. Когда я узнала его получше, я поняла, что он вульгарен, мелочен и глуп. Следующие два года я только и делала, что уходила от него, но через какое-то время снова возвращалась, потому что все остальные мужики, встречавшиеся на моём пути, были ещё хуже. Понимаешь, мне не нравился по-настоящему ни один из тех, в кого я была влюблена! Ни одного я не готова была принять таким, каким он был. Каждого хотелось переделать. Но, я думаю, что это пустая трата времени – люди не меняются. Мужчина может претвориться, постараться быть таким, каким ты хочешь его видеть, но надолго его не хватит…
– Знакомая история! Иногда лучше, когда люди не знают тебя близко, потому что чем больше они узнают тебя, тем меньше они понимают и принимают тебя. Тем меньше уважают. Наверное, потому что все мы не идеальны – у каждого есть свои недостатки, свои глупости и слабости. И у меня они есть. Все женщины, с которыми я встречался, пытались меня переделать. Выходит, они меня тоже не любили, хотя и заверяли в обратном?
– Мне кажется, когда тебя притягивает лицо и тело человека, его голос и запах – это только страсть. А вот когда тебя притягивает ещё и душа этого человека – это любовь…
– Все кому не лень, говорят о пресловутой душе! Но что такое душа? Как её разглядеть? Да и есть ли она у нас?
– Душа человека проявляется в том, что он делает, как живёт. О чём он думает и говорит. К чему стремиться. О чём мечтает. Какую музыку он слушает. Какие книги читает, если читает. Над какими шутками смеётся. И когда ты действительно любишь человека, то ты принимаешь его таким, какой он есть, не потому что делаешь над собой усилие и терпишь его недостатки, а потому что ты воспринимаешь его недостатки не как недостатки, а как особенности его личности, которые тебя не отталкивают, не напрягают и не разочаровывают.
– Боюсь, я тоже никогда никого не любил по-настоящему. Вот эта женщина, на которой я чуть не женился… Ведь она бесила меня! У нас практически ни дня не проходило без скандала! Сколько раз мне хотелось её придушить! Я не верил ей. Не доверял. И в глубине души всегда знал, что у нас ничего не получится. Но что толку? Страсть имеет и твой разум, и твою гордость, и твоё чувство самосохранения…
– Можно задать тебе ещё один личный вопрос?
– Ты можешь спрашивать меня, о чём хочешь.
– В одном из своих ранних интервью, когда журналист спросил тебя о том, хочешь ли ты семью и детей, ты ответил, что считаешь преступлением приводить в этот страшный мир новых людей. Ты и сейчас так думаешь?
– Наверное, мне тогда было лет двадцать? Я был максималистом с весьма мрачным взглядом на жизнь! Сейчас бы я такого не сказал.
– И, тем не менее, детей у тебя до сих пор нет?
– Насколько я знаю.
– Все мужчины так говорят!
– Потому что ни у кого из нас не может быть стопроцентной уверенности на этот счёт!
– Как так получилось, что ещё ни одна женщина не попыталась привязать тебя к себе при помощи ребёнка?
– Наверное, потому что я встречался только с умными женщинами, которые понимали, что со мной лучше вообще не связываться! – ответил он шутя. Потом спросил уже серьёзно, – А ты хочешь детей?
– Раньше думала, что хочу, но потом поняла, что мне просто внушили мысль, что раз я женщина, то обязательно должна рано или поздно родить… А хочу ли я этого на самом деле? Когда я всерьёз задумалась над этим, то поняла, что хочу встретить мужчину, от которого мне захотелось бы иметь ребёнка.
Мы ещё какое-то время покатались
