Игорь понял, что «ынструкций» не осилит, да? Он оглянулся на служащего, но тот уже и сам заговорил:
– Чего стоишь, дарагой, да? Захади внутрь, все пакажу. У нас цена хароший, совсем мало нада платить. Вы не маскавичи, сразу видна.
Игорь посмотрел на него с возмущением.
– Ну ты-то ладно, – сказал служащий Салиму, – за маскавича еще сойдешь.
Салим приосанился.
– Если издали и в темноте, да? Гы-гы-гы! – Он засмеялся, довольный собственной шуткой.
Стало ясно, что «ынструкций» составлял он.
– А ты, – сказал он Игорю, – сразу видно, что только приехал издалека. С таким лицом тебя любой мент остановит. Чито тогда будешь делать без регыстраций, да?
Игорь ошарашенно провел рукой по лицу. «С каким это „таким лицом“? Что он мелет? Может, у меня вырос рог во лбу или уши стали до плеч?» Ничего подобного он не обнаружил.
– Я в Митине прописан, – мрачно сказал он.
– Тем болийе! – затараторил клерк. – Митино – не Москва. И Куркино. И оба Бутова. Все, что за МКАДом, в общем.
– Почему? – удивленно спросил Игорь.
– Мы их потеряли. Мы их долго теряли, а теперь потеряли совсем. Туда даже ветки метро перекрыли.
Игорь не мог поверить собственным ушам.
– А что с ними случилось?
– Ай, слюшай, дарагой, долго рассказывать, да? Захади, будим дело делать, и я тибе заодно скажу, что знаю.
Игорь с Салимом переглянулись и переступили порог. Клерк повел их к длинной стойке с окошками, взял у них паспорта, сунул в первое окошко и, едва Игорь раскрыл рот, чтобы задать вопрос про свое родное Митино, как он тут же исчез. Игорь был огорчен новостью про Митино. Он не сильно любил этот район, как и любой район Москвы, но там стоял дом, в котором была его квартира, а осознавать, что район по какой-то таинственной причине «потеряли» и у него больше нет жилья, было очень неприятно. Он совсем забыл, что жилья мог лишиться и по другой причине – ведь лежала же часть домов в конце Профсоюзной улицы и в Ясенево в развалинах.
Клерк в первом окошке долго изучал их паспорта и сличал фотографии.
– Какой у вас странный документ, – наконец сказал он Игорю и передал оба паспорта клерку во втором окошке.
Регистрируемые перешли туда. Другой клерк ничего не стал говорить, а просто поднял вверх красную карточку и спросил у Игоря.
– Какой цвет?
– Красный, – оторопело ответил тот.
Салима он проверил на зеленый.
В третьем окошке у них спросили, когда произошла революция на Кубе и почему погиб Иван Сусанин. Потом просили коснуться правой рукой левого уха, левым локтем – кончика носа, и Салим едва не вывихнул себе плечо. Далее велели продекламировать скороговорку «Карл у Клары украл кораллы».
После еще доброго десятка подобных испытаний им вернули паспорта, в которых лежали вкладыши о регистрации, и выпроводили в другую дверь барака, выходившую в незнакомый переулок. На вкладышах красовался прямоугольный штамп: «Цыгрегистрация», а вверху было написано: «Цыганская регистрационная палата № 28». Денег с них взяли вполне прилично, но заверили, что теперь ни у одного мента не может быть претензий к их документам. Игоря отдельно предупредили, чтобы он, ввиду его типично немосковской внешности, не возникал и с проверяющими вел себя скромно. Салиму ничего такого не сказали. Обоим показалось, что это филькины грамоты и деньги потрачены зря.
Игорь хотел было вернуться ко входу, чтобы расспросить говорливого клерка, что же стало с его районом, но потом решил съездить туда сам и разобраться во всем на месте.
Он смотрел на проезжающий мимо брезентовый транспорт, вспоминал вчерашнюю поездку с Татьяной и испытывал сочувствие к водителям. «Это сколько же надо, гм... топлива для поездок на дальние расстояния? – думал он. – А если еще водителю никто не помогает, как я вчера Татьяне, тяжеловато ему тогда, наверное, приходится».
Автомобили с одним водителем двигались рывками, то ускоряясь, то замедляясь в самых неподходящих местах, чем подтверждали его предположение. Из других машин, где было по два человека или больше, им сигналили и крыли матами на всех языках, называли баранами и советовали сидеть дома.
Но таких машин было очень мало. Везде рядом с водителем цивилизованного вида сидел какой-нибудь дикарь. Самозабвенно раскачиваясь и подпрыгивая, он отправлял в рот одну чипсину за другой. При этом многие еще ухитрялись что-то напевать и улыбаться.
Один раз Игорь увидел в машине большую обезьяну важно восседавшую на пассажирском сиденье впереди. Обезьяна сидела с таким видом, как будто она здесь была главная, а человек за рулем – всего лишь ее личный водитель. Машина встала у тротуара, водитель вышел что-то купить в киоске, а Игорь во все глаза пялился на обезьяну. Он даже подошел поближе, чтобы лучше ее рассмотреть. Обезьяна это заметила и уставилась в ответ на Игоря. Взгляд ее был вполне осмысленным, и казалось, что она сейчас что-то скажет. Но она ничего не говорила. Так они и смотрели друг на друга, пока не вернулся водитель. Когда машина тронулась, обезьяна, не меняя выражения морды, погрозила ему длинным черным пальцем. Игорю захотелось сесть. Этот жест примата показался ему предостережением. «Вот, значит, чем они все кончают, метеористы эти, – догадался он, – деградируют до обезьяны!» Мысль о том, что его, если он будет метеоритить, покроется шерстью, а в ней заведутся блохи и надо будет их выкусывать, показалась ему очень неприятной.
За ужином Татьяна спросила:
– Вы надолго приехали?
– Как получится, – ответил Игорь, – но хотелось бы поскорее домой. У нас там как раз грузди поспели.
– Грузди – это хорошо, – мечтательно произнесла Татьяна, – сто лет не ела. А еще чего у вас там растет?
– Ну, это, – запнулся Игорь, мучительно вспоминая, что он слышал о дарах тайги, – морошка, сорожка.
– Сорожка – рыба, – поправила Татьяна. – Она не растет, а водится.
– Картошка-мартошка, – сказал Салим.
– Мартошки нет.
– Что?
– Нет такого овоща – мартошка. Его вы придумали. И машлыка нет.
– Какого машлыка?
– Который шашлык-машлык. Его тоже вы придумали.
Игорь решил над ней подшутить.
– Нет? – переспросил он.
– Нет, – подтвердила Татьяна.
– Жаль, а он мне нравился.
– Кто нравился?
– Машлык. Бывало как воткнешь в него зубы – словно в рай попадаешь.
– И мне тоже, – подтвердил Салим.
Татьяна посмотрела на них пристально.
– Вы ребята с чувством юмора, это я сразу поняла, но не надо меня разыгрывать – нет машлыка, и точка! Принесите покажите – тогда поверю.
– Как-нибудь в другой раз, – пообещал Игорь.
– Вот-вот. А сейчас о другом. Если задержитесь в Москве, женись на мне, Игорь. Ты вроде как ничего, да и я не уродина.
От такого предложения Игорь опешил.
– У тебя же муж есть! – воскликнул он.
– Ну и что? – спокойно возразила Татьяна. – Он будет не против. У нас каждая женщина может иметь до трех мужей, это официально. А неофициально некоторые имеют до пяти.
– А зачем им столько?
– Мало ли зачем? Значит, надо, если выходят замуж.
– А тебе для чего?
– Ну, зима идет, – замялась Татьяна, – кто-то должен отоплением заниматься.
– В каком это смысле?
Татьяна смутилась еще больше.
– Как вчера в машине. У меня автономная система отопления в квартире. Знай сиди себе да жуй чипсы. Работа непыльная, и дома тепло. И тебе от всех нас почет и уважение.
«Вот это предложение!» – подумал Игорь. Он не знал, что и сказать. Салим, поняв, что предлагают Игорю, заржал во весь голос. Татьяна зыркнула на него исподлобья, и тот замолчал.
– Нет! – решительно отверг ее предложение Игорь. – Хорошая ты женщина, Таня, но истопник из меня никакой. Не гожусь я на эту роль.
– Ты не торопись, подумай, – ласково сказала она. – Сначала все так говорят, а потом привыкнут – и ничего. Да и подменять мы тебя будем. И режим восстановления я тебе обеспечу по первому классу, – она кокетливо повела бровью и прогнулась в спине так, чтобы кофточка натянулась на груди. – А?
– Нет, – повторил Игорь, – это занятие не для меня.
В следующий раз они увидели небольшую серебристую будочку наполовину из стекла с надписью «Сериалы». Игорь потянул Салима туда. Внутри сидела молоденькая девушка.
– Здравствуйте! – поздоровался Игорь. – Что у вас есть интересного?
– Из нового или из старого? – приветливо спросила она.
– Из нового.
– Есть замечательные сериалы «Сын отца», «Внук дедушки», «Сноха золовки», «Шурин деверя», «Кум свояка» и «Подчиненный начальника».
Игорь удивился незатейливости названий.
– А про что они?
– Про жизнь, – убежденно ответила девушка. – Там даже больше жизни, чем в самой жизни. Там вся правда и еще сверх того.
– Пойдем, – нетерпеливо сказал Салим, – у нас дела.
– Погоди. Ты же хочешь узнать правду о жизни? А где ее и узнать, как не в сериалах?
– Правильно, – поддержала девушка, – я все узнаю оттуда. На улицу после них можно и не выходить, разве что на работу.
