Он склонился над столом. Люси вышла из комнаты.
Она остановилась в холле и вдруг подумала: стоит снять телефонную трубку, и можно поговорить с кем захочется: с миссис Стаббс из «Рождественской сказки», с Мэриан Мерридью и ее подругой, этой хрупкой миниатюрной мисс Силвер, с Лидией Крю. Можно сказать что угодно: что ей плохо, что она взволнована, что она упала, что у нее кружится голова. Они живут совсем рядом, и любая придет к ней. И Лидия? Мисс Каннингэм отогнала этот вопрос, а с ним и все мысли о том, чтобы с кем-нибудь поделиться своей тревогой. Стать объектом местных сплетен, разбудить подругу лишь потому, что не спится самой? Уже поздно, слишком поздно. Церковные часы пробили полночь, когда она медленно побрела наверх, в свою спальню.
Ругая себя за то, что не уделяет своей милой хозяйке должного внимания, мисс Силвер поспешила к миссис Мерридью с извинениями. Вернувшись же в гостиную, она с облегчением обнаружила, что подруга сладко спит.
Проснулась миссис Мерридью не сразу, а когда наконец открыла глаза и села, то не имела ни малейшего представления о том, как поздно, и только через полчаса, взглянув на часы, ахнула. Но тем не менее подруги еще долго болтали. Когда наконец они обошли весь дом и проверили засовы на дверях и окнах, была уже почти полночь.
Хорошо поспавшая миссис Мерридью была в приподнятом настроении. Давно уже она не встречала полночь бодрствованием. Ей вспомнилась запретная ночная пирушка в школьной спальне, и как Сесилию чуть не поймали, остальные уже успели разбежаться.
— Ты помнишь, Мод?
Мисс Силвер помнила, но не одобряла той выходки, поэтому ответила сдержанно:
— Это было так давно.
Миссис Мерридью вздохнула.
— Да, конечно. Но кажется, что это было вчера. Мы ведь не очень изменились с тех пор, правда? В душе — нет. Да, мы выглядим не так, как раньше, по ведь все меняется постепенно, и перемен почти не замечаешь Но тебя я бы точно всегда смогла узнать. И Сесилию — тогда мы звали ее Сиси — тоже, хотя теперь она сильно располнела.
Наконец они пожелали друг другу доброй ночи. Мисс Силвер закрыла дверь и стала готовиться ко сну. Подойдя к прикроватному столику, она сняла часы, которые прикалывала на платье слева, завела их и положила перед собой.
Далее следовало снять тонкую сеточку для волос, которую она носила днем, и надеть другую, поплотнее, на ночь.
Никакие тревоги, никакие неожиданные отъезды, — а мисс Силвер приходилось сталкиваться с множеством непредвиденных и порою весьма печальных случаев — не могли застать ее врасплох: ее прическа была всегда в полном порядке. Нужно только потуже заплести косы. Она подняла руку к заколкам, державшим сеточку, как вдруг передумала — заколки остались на месте.
Несколько минут она стояла неподвижно, погрузившись в глубокую задумчивость. Может, воспоминания Мэриан о юности, когда правила приличия еще можно было нарушать, так подействовали на нее, а может, нечто более серьезное. Ей вдруг стало тревожно. Взглянув на ожидавшую ее уютную постель, мисс Силвер поняла, что не уснет, пока не избавится от этой тревоги. И ведь есть несложный способ вернуть себе покой. Мэриан Мерридью, безусловно, слышит неплохо, но таким острым слухом, как у нее, похвастаться не может. Надо только поосторожнее спуститься по лестнице и тихонечко открыть парадную дверь. Можно совершенно незаметно выйти из дома, чтобы потом не объяснять, зачем ей это понадобилось.
Мисс Силвер взяла часы со столика и снова приколола к платью, потом надела туфли, шляпу и пальто. Туго завязав на шее старенький, но любимый меховой капюшон, она выключила свет в спальне, спустилась вниз и неслышно покинула дом. На улице было холодно, но сухо — никакого дождя. Мисс Силвер похвалила себя за то, что надела испытанный множеством зимних непогод капюшон, и порадовалась ясной ночи. Но даже если бы в эту ночь разверзлись хляби небесные, мисс Силвер знала: она в любом случае направится Дауэр-хаус и посмотрит на окна. Что она будет делать потом, пока было ей неизвестно. К этому времени свет в доме уже должен быть потушен, но темнота еще не означает безопасность. В уме промелькнула фраза из Писания: «Пьянеющие пьянеют во тьме». Опьянеть можно по-разному. Люди могут опьянеть от гордости, от страсти или от власти. Они могут быть опьянены ненавистью или жаждой наживы.
Мисс Силвер прошла по темной и пустынной улице, все еще толком не зная зачем. Но если что-то потребуется предпринять, она в нужный момент сообразит, что сделать.
До Дауэр-хаус осталось лишь несколько ярдов, когда сзади послышались шаги. Луны не было, но ночь была ясная. К мисс Силвер приблизился кто-то крупный, рост и мощное телосложение напоминали ее нового знакомого, и она рискнула обратиться к встречному прохожему по имени.
— Мистер Лестер!
Он был потрясен, но тем не менее узнал ее голос.
— Мисс Силвер! Что вы здесь делаете?
— А вас можно спросить о том же? — вежливо поинтересовалась она.
Он рассмеялся:
— Что-то не спится. Решил пройтись.
Интересно, вдруг она догадалась, что он как дурак направляется к Крю-хаус поглазеть на темное окошко Розаменд, предусмотрительно зарешеченное тетей Лидией, полагающей, что небезопасно спать на нижнем этаже. Вообще-то ему все равно, считает мисс Силвер его дураком или нет. Жениху полагается совершать безумства. Ему хотелось кричать во весь голос имя Розаменд, повторять его, вырезать его на деревьях. Это его час, и ее. Но он услышал, как мисс Силвер сказала:
— Мне стало очень тревожно за мисс Каннингэм.
Крейг искренне удивился. Они с Розаменд, Дженни и мисс Крю — вот о ком он постоянно думает. А Люси Каннингэм Он посмотрел на мисс Силвер с недоумением.
— Почему?
— Я имею основания предполагать, что прошлой ночью на нее покушались. И не смогу уснуть, пока не взгляну на ее дом.
— И что же вы намерены делать? — спросил он, все еще не понимая.
— Не знаю. Пока даже не представляю, что можно предпринять.
Они стояли в тени у края дороги, разговаривая почти шепотом. Коттедж на окраине, за ними, и вся деревня были погружены в сон. Вдруг он порывисто переспросил:
— Как вы сказали? На нее покушались!?
Она рассказала ему обо всем, очень четко и кратко.
— Но это мог быть только кто-то из домашних.
— Да, мистер Лестер.
Он еле заметно усмехнулся.
— Этот унылый неразговорчивый Генри! Могу себе представить, какой из него злоумышленник. Он из тех, кто плывет по течению, но я думаю, он мухи не обидит.
Остается Николас. Она его вырастила… Как-то нехорошо получается.
— Преступления, как правило, вообще не слишком приглядны, мистер Лестер.
— Что вы хотите предпринять? — снова спросил Крейг.
— Сегодня мисс Каннингэм очень любезно провела для меня экскурсию по всему дому. Ее комната выходит окнами во внутренний двор. Она сказала, что на ночь оба окна открывает. Если у нее сейчас потушен свет и открыты окна, это может означать, что все пока в порядке. При обычных обстоятельствах я бы не заподозрила, что попытку повторят так быстро, но в данном случае, возможно, существует причина избавиться от нее без промедления. Своей тревоге я не могу не доверять, предчувствие никогда не оказывалось напрасным.
Ее состояние передалось Крейгу. Он почувствовал испуг, недоумение и сильное волнение.
— Если позволите, я пойду с вами.
Последовала многозначительная пауза. Его явно оценивали, точнее прикидывали, сколько он весит. Он сказал с еле заметной иронией:
— Я не наделаю шума. Я умею ходить прямо-таки по-кошачьи.
— Тогда я буду очень рада, если вы проводите меня.
У Дауэр-хаус не было подъездной аллеи. Он стоял фасадом к дороге, дверь в каменной стене, загораживавшей его от дороги, вела к парадной двери через застекленную галерею в викторианском стиле длиной примерно в дюжину футов. Крейг поднял шпингалет и отступил, пропуская вперед мисс Силвер. Церковные часы пробили четверть первого.
Дом казался целиком погруженным в темноту. Галерея, ведшая к парадной двери, окна и на первом, и на втором этажах были темными. Узкая застекленная калитка в левой стенке галереи вела в сад. Ее заперли изнутри.
Мисс Силвер извлекла из кармана пальто очень мощный фонарь, при его свете отыскала ключ и открыла калитку.
Чувствуя себя форменным грабителем, Крейг вошел в сад первым и оказался на дорожке из гравия меж двух рядов кустарника. Закрыв за собой калитку, мисс Силвер последовала за ним. Погасив фонарь, убрала его обратно в карман и как ни в чем не бывало двинулась по дорожке, будто долгожданная гостья.
Далее дорожка сворачивала за угол дома, а заросли кустов становились более густыми. За ними чернели деревья. Света по-прежнему нигде заметно не было. Дом высился над ними, как скала. Крейг наклонился к попутчице, прошептав: «Мы обойдем весь дом?», и различил во тьме ее кивок.
