— Я нашел его сегодня днем в водосточном желобе на крыше дома Карен Лейт, — пояснил Эллери, пристально наблюдая за доктором. — Он лежал рядом с половинкой ножниц. Конверт был запечатан, но я его вскрыл. И никому не говорил о нем до этой минуты.
— Сойка, — рассеянно произнес доктор.
— Несомненно. Должно быть, она дважды прилетала в спальню и протискивалась между прутьями. Первый раз за половинкой ножниц, второй — за этим конвертом. По-моему, ее привлекла золотая печать.
Доктор кивнул и снова повертел в руках конверт.
— Любопытно, — пробормотал он. — Откуда Карен взяла второй лист бумаги? Я полагал, что, когда она послала Кинумэ за бумагой, у нее ничего не было под рукой.
— Ну, возможно, один лист бумаги и конверт у нее все же имелись, — равнодушно отозвался Эллери. — Но ведь ей нужно было написать два письма: одно вам, а другое — Морелу.
— Да, — согласился доктор Макклур. Он положил конверт на столик и повернулся спиной к Эллери.
— К сожалению, — произнес тот, — все часто происходит отнюдь не так, как нам хочется. Без вмешательства этой птицы картина была бы совсем иной. Если вы сейчас вынете письмо из конверта и прочтете его, то поймете, что это тоже предсмертная записка. Но на сей раз не Эстер, а Карен Лейт. Она заявляет, что собирается покончить с собой, и объясняет причину. Пишет, что вы диагностировали у нее рак в неизлечимой форме и самоубийство для нее — единственный выход.
Доктор Макклур пробормотал:
— Ах вот как вы узнали. А я-то думал, что вашему интеллекту пришлось изрядно потрудиться.
Но Эллери ответил ему:
— Теперь вы понимаете, почему я прошу вашего совета, доктор. Конечно, очень досадно, что у меня такой пытливый и вечно неудовлетворенный ум. И мне искренне жаль, поверьте. Ваше преступление заслуживает не только того, чтобы его раскрыли, но и другой, лучшей участи. И я прошу вашего совета, потому что сам не знаю, как мне следует поступить. Что мне теперь делать? Решение целиком зависит от вас.
— Да, — задумчиво проговорил доктор.
— У вас есть три выхода: уйти отсюда и по-прежнему хранить молчание. И тогда этическую проблему решать нужно будет мне. Вы можете пойти и заявить в полицию. Но тогда вы нанесете Эве последний, сокрушительный удар. Или вы можете уйти и…
— Я думаю, — спокойно сообщил доктор и повернулся к Эллери, — что знаю, как мне поступить.
— О! — откликнулся Квин и нервно схватил портсигар.
Доктор взял шляпу.
— Что ж. Прощайте.
— Прощайте, — ответил ему Эллери.
Доктор протянул ему руку. Эллери неторопливо пожал ее. Так жмут руку другу, которого видят в последний раз.
Когда доктор ушел, Эллери сел перед камином, взял конверт и какое-то время с грустью смотрел на него, а потом чиркнул спичкой, поджег его край и положил в камин. Он сидел, скрестив руки на груди, и наблюдал, как догорает конверт. Почему-то ему вспомнились слова, сказанные доктором в конце разговора: «Ах вот как вы узнали. А я-то думал, что вашему интеллекту пришлось изрядно потрудиться».
Эллери размышлял о том, как тщательно он обыскал дом Карен сегодня днем, пытаясь найти почтовую бумагу и никого об этом не спрашивая. Как долго сидел в комнате, где она умерла, и подделывал ее почерк, чтобы написать одно-единственное слово — «Джону». Как вложил чистый лист бумаги в заранее приготовленный конверт, заклеил его и приложил к золотому сургучу личную печать Карен Лейт. А после надорвал конверт и нанес на него капли росы.
Интеллектуальный процесс. Да, решил он, вполне интеллектуальный.
Наблюдая за золотым сургучом, плавящимся в огне, Эллери продолжал думать о том, как доказать, что человек совершил убийство не руками, а лишь мысленно. Как осуществить в таком случае справедливое возмездие? Как поймать ветер, заарканить облако или заставить справедливость вынести смертный приговор?
Эллери печально смотрел на огонь. И видел, как языки пламени облизнули последние куски бумаги. А затем все превратилось в груду пепла, из которой торчал только золотистый шарик.
Он подумал, что блеф — единственная защита от неощутимого, а совесть — единственный советчик и путеводитель в лабиринтах жизни.
И еще он подумал о том, как это легко и страшно, имея под рукой лишь ручку, бумагу и сургуч, помочь одному человеку и погубить другого.
Эллери глянул на догорающие дрова и поежился. Да, тяжело играть роль Господа Бога и творить справедливое возмездие, чтобы, наконец, обрести душевный покой.
Исчезнувший американец
Познакомьтесь с Бо Раммеллом.
Нет, не с Бо Браммеллом.[5] В отличие от лондонского щеголя, родившегося в 1778 году, Бо Раммелл появился на свет в 1914-м, на Черри-стрит в Нью-Йорке.
Не думайте, что Бо принимал свое имя с покорностью. Начиная с детских лет он был готов драться со всем человечеством, защищая свое достоинство. Он даже прибегал к хитрости, пытаясь сменить свое имя на Бак, Бутч или что-либо не менее мужественное,[6] но бесполезно.
— Ваша фамилия Раммелл? Тогда вас, должно быть, зовут Бо. Бо Раммелл — ха-ха-ха!
Личность Бо формировалась под знаком злополучного имени. В возрасте двенадцати лет, выяснив, что его тезка — лондонский arbiter elegantiarium[7] и первый щеголь своего времени, Бо стал проявлять подчеркнутое пренебрежение к плодам портновского искусства, так что, если вы в те годы встречали парнишку в синяках и ссадинах, который выглядел так, будто спал в одной и той же одежде два месяца подряд, то это был не голодный беспризорник, а Бо Раммелл.
К отчаянию его отца, инспектора Джонни Раммелла из отдела по борьбе с наркобизнесом, Бо постоянно убегал. Из юридического колледжа Коламбии он убегал трижды — сначала на строительство тоннеля под рекой, но вернулся, когда один из рабочих — крепыш литовец — открыл его позорную тайну; затем стал рекламным агентом третьесортного цирка — этот эпизод завершился кровавой дракой с силачом Бонго, тот не сомневался, что может справиться с любым парнем по имени Бо, но обнаружил свою ошибку, только когда его привели в чувство; наконец, юный Раммелл занялся высотными работами на Шестой авеню. В этот раз он едва не свалился с сорокового этажа, куда полез за очередным мучителем, после этого случая он стал выбирать род занятий поближе к матушке-земле.
Бо убегал и во время летних каникул: один раз на Аляску, второй — в Голливуд, третий — на грузовом корабле, плывущем в Рио-де-Жанейро. Последний побег оказался роковой ошибкой: заведующий приемом грузов на пароходе оказался образованным человеком, который разболтал об историческом имени молодого мистера Раммелла всему экипажу, так что бедняге приходилось отстаивать свою честь среди океана, откуда спастись можно было только вплавь.
Мистер Эллери Квин узнал о Бо Раммелле, когда умер инспектор Джонни.
Инспектор Квин тяжело воспринял смерть старого друга и хотел сделать что-нибудь для его сына.
— Парню нечем заняться, — сказал инспектор Эллери. — Он окончил юридический колледж, но бросил это дело, и, учитывая обстоятельства, я не могу его осуждать. Кроме того, он не хочет всю жизнь киснуть на вращающемся стуле. Парень крепок, как скала, чего он только не делал в своей жизни: плавал матросом, работал высотником, бродяжничал по стране, собирал апельсины в Калифорнии, рыл канавы. Однако свое призвание он пока не нашел, а после смерти Джонни и вовсе оказался на мели. Бо чертовски самоуверен: думает, что знает абсолютно все. Впрочем, он, пожалуй, недалек от истины.
— Как, ты сказал, его зовут? — спросил Эллери.
— Бо, — сказал инспектор.
— Бо Раммелл? — Эллери рассмеялся.
— Ну вот и ты туда же. Все начинают ржать — это крест бедного Бо. Только не вздумай смеяться при нем: он придет в бешенство.
— Почему бы не сделать из него копа?
— Из него вышел бы отличный коп, но он слишком неугомонен. Ему пришло в голову открыть детективное агентство. — Инспектор усмехнулся. — Наверняка начитался твоих ужасных книг.
— Этот твой Перигрин Пикль[8] меня заинтересовал, — улыбаясь, сказал мистер Квин. — Давай-ка разыщем его.
Они обнаружили мистера Раммелла, поглощающего бутерброд с солониной в «Луи Гриль», двумя кварталами к западу от Сентр-стрит.
— Привет, Бо, — поздоровался инспектор.
— Привет, папаша. Как поживают преступления?
— По-прежнему. Я хочу познакомить тебя с моим сыном Эллери.
— Хэлло, Бо, — сказал мистер Квин.
Молодой человек отложил бутерброд и строго посмотрел на мистера Квина, сосредоточив внимание на глазах и губах с подозрительностью собаки, у которой вычесывают блох. Однако, встретив серьезный, дружелюбный взгляд Эллери, Бо протянул ему свою покрытую боевыми шрамами лапу и окликнул бармена. Вскоре инспектор отошел, потихоньку улыбаясь в усы.
