И вновь Виктор проявил свое шаманское предвидение и умение выбрать нужный момент. Когда сын обратился к нему, он посоветовал немедленно купить квартиру, просветил его относительно тонкостей получения закладной («Cabrón,[10] скажи, что хочешь взять ссуду под такой-то фиксированный процент, и все, а начнут тебе вешать лапшу на уши, пошли их в задницу»), расписался за кредит вместе со своим младшим и нежно предупредил:
— Просрочишь один платеж, всего один, и окажешься на улице, а придешь ко мне со слезами, наплюю тебе в рожу, claro?[11]
Теперь над головой Сантьяго ежемесячно повисал дамоклов меч, но квартира принадлежала ему.
Неожиданно Сантьяго пришло на ум множество возможностей. Он немедленно реализовал две: подал заявление на работу в магазине Барни по совету товарища, тоже там работавшего, и отпраздновал первую ночь в роли квартировладельца с девицей по имени Анильда, которую знал по Инвуду. Она так старательно ублажала его, что синяки и потертости в паху и на бедрах не сходили три дня.
Этот ход Виктора от имени младшего сына был беспрецедентным, и весть о нем вызвала за семейным столом несколько гневных слов, но старик держался твердо, и на сей раз никто из дрянных братьев Сантьяго не захотел получать по физиономии. Сестра купила ему в подарок на новоселье гриль (большой, со сковородкой в придачу), и Сантьяго уверился, что жизнь в самом деле может быть приятной.
Мать Сантьяго предусмотрительно приготовила им еды на дорогу, поскольку он и Виктор считали, что пища в закусочных вдоль шоссе вызовет рвоту у крысы из метро. На пути в пятьдесят миль они с непрерывным удовольствием жевали жареный сладкий перец, фаршированный свежим крабовым мясом, и Сантьяго в который уж раз напоминал себе, какой он везучий, даже будучи охранником по совместительству и на основной работе, определенно одной из самых опасных в городе, детективом Общегородского антикриминального бюро.
Виктор неожиданно вернул его на землю, спросив на окраине Нью-Хейвена:
— Как тебе работается с новым партнером?
Сантьяго вздохнул и угрюмо ответил:
— Могло быть и лучше.
Тридцать шесть часов назад Сантьяго едва не уволился из полиции, потому что два идиота, готовых убить друг друга из-за паршивого места на стоянке, сорвали длившееся неделю расследование торговли наркотиками в нью-йоркских барах.
В этом не было ничего нового. Рынок находился почти на виду — чтобы разжиться наркотиком, требовалось только поспрашивать. И неудивительно: с тех пор как Уильям Брэттон, а потом Рэй Келли прогнали наркоторговцев с улиц, чтобы те не отпугивали денежных туристов, торговля просто переместилась в помещения. Туристам нравилось приобретать нелегальные наркотики наряду с легальными, платили они за них столько же, сколько ньюйоркцы, и хотя полицейские вкалывали в нескольких местах, дабы заработать достаточно ослабевших долларов, чтобы сводить концы с концами, подпольные доходы необычайно выросли.
Положение осложнялось тем, что наркодилеры устроили трехуровневую торговлю кокаином. Первым был порошок высшего качества (250 долларов за грамм), затем кристаллический кокаин (10 долларов ампула), потом отвратительный пако. Этот новый импорт из Южной Америки, ставший прибыльным способом избавляться даже от последних отбросов, представлял собой отходы процесса очистки, и в нем видели причину четвертой части передозировок в городе и трети связанных с наркотиками преступлений. Прибавьте к этому десятипроцентную инфляцию, двенадцатипроцентную безработицу, сокращение численности полицейских на двадцать процентов по сравнению с две тысячи восьмым годом, стремительный рост цен на продовольствие, увеличение налогов, и вы получите верный способ прийти к апокалипсису.
Поддержать город мог только туризм. Нью-Йорк отнюдь не был «Дисней-уорлдом». Но при беспрецедентных правительственных расходах доллар сильно упал, и почти все жители из других мест могли позволить себе прокутить деньги в Нью-Йорке — это ведь безопасный большой город, ФБР утверждает, что преступность находится на самом низком уровне за полстолетия! Поэтому из муниципалитета через руководство Нью-Йоркским управлением полиции пришло распоряжение: «За работу». Юные арабские жизнелюбы с полными карманами нефтедолларов, прилетавшие на частных самолетах в Нью-Йорк попьянствовать и пораспутничать, чего лишены были дома, огорчаются, когда одуревший от пако наркоман въезжает на угнанной машине в бар первого класса, где они флиртуют с беспутными американскими девицами. Холеные немецкие семьи, переводящие сильные евро в слабые доллары, поспешно возвращаются в милую безопасную Европу, когда подслушанное замечание — или, Боже упаси, встреча взглядами — у местных жителей приводило к тому, что целые обоймы разряжались в классных комнатах, кинотеатрах и на станциях метро.
Кроме того, существовали точки, которые управление полиции не могло даже начать контролировать. Как и во времена «сухого закона», они представляли собой нелегальные бары, однако в отличие от прежних не имели постоянного адреса, перемещались из одного здания, пустующего после падения рынка недвижимости, в другое. Бар исчезал в одном доме, чтобы появиться в другом. Механизм этот является тайной сетью, заранее сообщавшей новый адрес каждой точки. Никто не знал, как передавались эти сведения, что практически исключало для полиции ее обнаружение. Это не привлекало бы внимания полицейских, если бы данные точки не являлись превосходным укрытием для всевозможной преступной деятельности, от наркоторговли до проституции, и даже это оставалось бы незамеченным в той бойне, какую представлял собой Нью-Йорк, если бы не число жертв, возраставшее из-за такой ночной жизни. Отделы по борьбе с пороками, с наркоторговлей и даже по расследованию убийств были неукомплектованы, растеряны и тактически беспомощны.
Сторонники энтропии и хаоса преуспевали и вкладывали деньги в различные предприятия, приверженцы закона и порядка дышали на ладан.
И тут какой-то гений придумал Общегородское антикриминальное бюро (ОАБ). Главным образом это были реформированные и расширенные антикриминальные подразделения, уже существовавшие в большинстве участков. ОАБ представляло собой оперативную единицу, призванную сдерживать бурный рост подпольных точек. Туда могли добровольно поступать полицейские из любых отделов. Подразделениями руководили местные опытные командиры, основу их составляли мобильные команды, ездившие в неприметных такси, поддерживали которые оставшиеся полицейские в форме, организованные в летучие отряды. Подразделения ОАБ обладали юрисдикцией на всей территории города и имели право применять при необходимости оружие. Потом появился стимул: полицейские из ОАБ набирали очки за произведенные аресты и раскрытые дела, — эта система учета заслуг помогала удерживать закаленных ветеранов (которые иначе уходили из полиции толпами) и привлекать молодые таланты. Чтобы сделать эту службу более притягательной, важные шишки в управлении изобрели приманку: детективы, набравшие определенное количество очков, получали перевод в ОСИОП, отдел сбора информации об организованной преступности, давно уже считавшийся у большинства полицейских Валгаллой Нью-Йоркского управления полиции.
Этот план работал, во всяком случае, поначалу. Молодые полицейские в возрасте Сантьяго, с новыми семьями, которые нужно кормить, и закладными, которые нужно выкупать, охотно поступали в ОАБ. Переводы из всех отделов расширяли ряды бюро, объединяя опыт и сводя на нет соперничество, раздражая тем самым более прославленные полицейские классы — например, сыщиков из отдела расследования убийств. Эти люди в блестящей обуви и шикарных костюмах считали себя дворянством управления, им не нужны были молодые типы, разъезжающие по их территории в своих паршивых такси. Однако у них не было выбора, они по пояс увязли в трупах. Преступность росла, количество полицейских сокращалось, и городу требовалось бросить спасательный трос. ОАБ было детищем века; один из репортеров «Таймс» назвал его «самым значительным мелким перетряхиванием в истории Нью-Йоркского управления полиции».
Потом случилась история с Обри Брайтом, и ОАБ едва не умерло при рождении.
Естественно, мобильные команды ОАБ соперничали друг с другом, чтобы заслужить репутацию, и разные национальные меньшинства брали власть в различных местах. Кто будет ездить в неприметных такси, зависело от района или территории. Латиноамериканцы работали в латиноамериканских кварталах, негры — в негритянских, и так далее. Обри Брайт, подающий надежды полицейский, недавно перешедший в ОАБ, решил сунуться в негритянский клуб в районе Флэтирон — там находилось несколько ночных ресторанов, где часто случались драки, поножовщина, перестрелки и вовсю торговали наркотиками. Обри Брайт явился туда принаряженным, и через пять секунд на него набросились скандально известный звезда гангстерского рэпа, прозванный Бичом, и столь же известный торговец наркотиками. Оба совершенно пьяные, они сидели в лучшей кабинке в глубине зала, каждый распивал свою бутылку «Кристалла» и наслаждался оральным половым актом, который делали под столом штатные девицы, нанятые специально для этой цели.