– Откровенно говоря, об этом я никогда не думал. Нет, абсолютно никаких предположений.
– Разве вся документация компании «Винчестер» не хранится в Музее стрелкового оружия Коди?
– Хранится, но дело в том, что на заводе компании случился пожар, и все современные документы сгорели – в том числе и сведения о владельцах модели 70. Но Лон не покупал свои винтовки у компании напрямую. Он приобретал их в оружейном магазине фирмы «Аберкромби и Фитч» на Мэдисон-авеню в Нью-Йорке, где покупали винтовки все известные стрелки, такие как Тедди Рузвельт и его сыновья, Ричард Берд, Чарльз Линдберг, Эрнест Хемингуэй, Кларк Гейбл, Гэри Купер, Линдон Джонсон, ездившие в пятидесятых годах в Африку охотиться на крупного зверя. Эта фирма была поставщиком оружия аристократам, знаменитостям, набобам, миллионерам на протяжении почти ста лет. В 1977 году она обанкротилась и теперь занимается продажей молодежной одежды больших размеров.
– А что сталось с документами, содержащими сведения о продажах оружия? Они уничтожены? – спросил Боб.
– Нет, – сказал Марти. – Они хранятся на складе в Ратерфорде, штат Нью-Джерси. Слишком ценные документы, чтобы выбрасывать, и недостаточно ценные, чтобы привести в порядок и каталогизировать.
– Мы можем туда попасть?
– Мне случилось познакомиться с Томом Браунером, последним менеджером магазина. Правда, он уже на пенсии, но, наверное, связи у него остались. Но не думайте, Джек, что вы придете, назовете служащему имя, и он через десять минут принесет вам папку. На складе царит страшный беспорядок, бумаги свалены в кучи, и найти там нужные документы все равно что очистить Авгиевы конюшни.
– В свое время я чистил конюшни, – сказал Свэггер.
– Вижу, вы готовы попробовать. Может быть, вам и повезет… Ладно, завтра я позвоню Тому Браунеру, и посмотрим, что он скажет. Когда вы поедете туда?
– Пока не знаю. Постараюсь как можно скорее. Скажем, в начале следующей недели. Рутерфорд, штат Нью-Джерси. Когда вернусь, позвоню.
– Вы не хотите совершить небольшое путешествие и отправиться потом…
– Нет. С меня хватит и Нью-Джерси. Поверьте, мне потом придется несколько дней приходить в себя. Так что чехол будем смотреть недели через две.
– Превосходно, – сказал Марти.
– Это была твоя идея ехать в Нью-Джерси? – спросил Ник. Они сидели в ресторане «Сиэтлс Бест» в районе Оук-Клифф.
– Да, – ответил Свэггер. – Рано или поздно это пришлось бы сделать. Странно, что это до сих пор не сделал Марти с его связями. Но он не стал возражать и даже поспособствовал мне, поскольку хочет, чтобы я самостоятельно удостоверился в том, что винтовка принадлежала Лону. Это послужит лишним подтверждением его версии.
– С другой стороны, он будет знать твое местонахождение в определенное время, и если ему нужно убрать тебя, то это произойдет именно там. Джек Брофи выходит со склада и видит направленные на него четыре ствола.
– Я больше чем уверен: ни Марти, ни Ричард не имеют никакого отношения к охоте на меня. Это не те люди. Не могу представить, чтобы они вот так сели и составили против меня заговор. Они на такое просто не способны.
– Может быть, они не в курсе. Может быть, тот, кто дергает за ниточки, использует их в качестве марионеток и наговаривает им что-нибудь на тебя. В конце концов, если он действительно тот, за кого ты его принимаешь, у него на кону стоит жизнь и репутация.
– Но как я могу не ехать? Если я тот, за кого себя выдаю, то просто обязан ехать, иначе обман раскроется и мы останемся ни с чем. Тогда мне останется только сидеть и ждать, когда Хью найдет меня.
– Говори, что я должен делать.
– А что ты можешь сделать? Ну, разве что пожелай мне удачи и молись за меня.
– Ладно, поступим так. Ты договариваешься о дате посещения. В этот день я направлю туда на парковку группу из Нью-Йорка для создания видимости. Они будут одеты в длинные пальто, якобы скрывающие автоматы, в ушах у них будут наушники, ну и все такое прочее. Если у Хью имеются свои люди, вряд ли он захочет устраивать перестрелку на парковке.
– Хорошо, – сказал Боб. – Мне это нравится. Ты можешь заплатить за это?
– Операция будет осуществлена в рамках расследования по делу Джеймса Эптэптона и делу Сергея Бодонского, которое тоже пока не закрыто, поскольку Бодонский является исполнителем, а нам еще нужно установить личность заказчика. Так что это будет инициатива следственных органов.
– Великолепно, – сказал Свэггер. – Чрезвычайно тебе благодарен.
– Если мы возьмем заказчика и он окажется крупной фигурой, может быть, самим «покойным» Хью Мичумом, то сможем найти доказательства по делу убийства Кеннеди. Тогда все и встанет на свои места.
– Тебе за это непременно поставят памятник.
– Лишь бы не надгробный…
Воспоминания секретного агента Хью Мичум
Подобно многим американцам, я не уверен, что видел смерть Алика в реальном времени, в прямом эфире, или даже спустя несколько минут, когда этот сюжет показали по всем каналам. Думаю, это не имеет значения.
Я пропустил его короткое интервью прессе в пятницу вечером, но потом неоднократно видел запись. Все тот же Алик, которого я хорошо знал, – угрюмый, неопрятный, взлохмаченный, – только с синяком под глазом, поставленным ему далласским полицейским. Едва он вышел под конвоем из дверей здания участка, как его окружили репортеры, которые принялись совать ему в лицо микрофоны и выкрикивать вопросы. Засверкали вспышки камер. Он зажмурился и успел произнести несколько слов, прежде чем полицейские увели его.
«Я никого не убивал» – таков смысл его слов. И, на мой взгляд, это совершенно справедливо. Он наверняка знал, что не его выстрел оказался смертельным, и теперь уже должен был понимать, что стал игрушкой в чьих-то руках и жертвой чужих интересов.
Именно поэтому его произнесенные жалобным тоном слова: «Я никого не убивал» долго преследовали меня. Он знал, что никого не убивал – поскольку его откровенно подставили, а выстрел в полицейского был всего лишь самообороной.
Утром, после искупительного, в каком-то смысле, сна, я включил телевизор. Судя по всему, телевизионщики тоже предстали не в лучшей форме. Им пришлось работать всю ночь, отыскивая свидетелей, отслеживая всевозможные слухи, преодолевая всевозможные бюрократические препоны, испытывая давление со стороны недружелюбных далласских полицейских и собственного начальства. «Ну и жизнь, – посочувствовал им я, – врагу не пожелаешь».
Пока я пил кофе, принесенный в номер официантом, действие на экране переместилось в подвальное помещение полицейского участка. Из этой якобы ненадежной тюрьмы Алика перевозили в более защищенное место на броневике, в котором его можно убить только выстрелом из базуки. Но даже в Техасе такого рода оружие находилось под запретом.
Процедура перевозки задерживалась. Обычная история. Репортеры нетерпеливо кружили вокруг здания участка около часа. Эфир тем временем заполняли всякого рода банальностями. Затем на экране появились картинки из Вашингтона, где тоже ничего не происходило. Вероятно, транслировались какие-то старые записи, призванные напомнить нам, о чем идет речь, хотя мы об этом не забывали. Приходилось смотреть эти репортажи, поскольку их показывали по всем каналам. Я решил принять душ, спуститься вниз, прогуляться, посидеть в каком-нибудь ресторане, потом, возможно, посмотреть футбольный матч – Национальная футбольная лига не стала отменять матчи. Завтра я должен улететь куда-нибудь под псевдонимом, а затем вернуться в Вашингтон – уже под своим именем – и окунуться в привычную служебную и семейную жизнь.
Неожиданно среди черно-белых фигур унылых репортеров на экране словно прокатилась волна энергии. Наш корреспондент – понятия не имею, кто это был – сообщил нам, что Ли Харви Освальда, обвиняемого в убийстве офицера Дж. Д. Типпита и единственного подозреваемого в убийстве Джона Фицджеральда Кеннеди, выводят из полицейского участка.
Зачем я вспоминаю этот эпизод? Наверняка все, кто читает эти строки, много раз сами все видели. Эти кадры каждый раз смотрятся одинаково, и хотя звуковые спецэффекты придают им чрезмерную реалистичность, бескровная, почти целомудренная смерть этого отвратительного человека ни у кого не вызывает особых эмоций. Но это взгляд из нашего комфортного настоящего. Тогда же все было иначе. Никто – даже я – не мог предсказать, каким будет следующий поворот американской истории. На сцену готовился выйти Deux ex Machina[43].
Я увидел, как угрюмый Алик появился в дверях в задней части заполненной людьми комнаты, прикованный наручниками к карикатурного вида персонажу старого вестерна, представлявшему собой огромного ковбоя в небольшой шляпе «стетсон» – похожей на мою, только более светлой – и в костюме цвета хаки. Это был капитан Фриц из далласского отдела по раскрытию убийств, хотя на наш неискушенный взгляд он походил на обычного техасского рейнджера. Он возвышался над морем темных костюмов и шляп с загнутыми полями, словно намеревался явить потрясенному миру воплощение Техаса. Рядом с ним Алик выглядел особенно жалким. Ему позволили привести себя в порядок и переодеться, и теперь на нем был черный свитер, надетый поверх спортивной рубашки. Он шел с отрешенным видом, сцепив руки на уровне пояса.
