Дороти Кэннелл
Вдовий клуб
Из протоколов Вдовьего Клуба
Президент. Уважаемые леди, дорогие подруги! Открывая наше ежемесячное собрание, позвольте аплодисментами поблагодарить нашу гостью миссис Эдвину Тушканн за проникновенное исполнение псалма «Наши кроткие меньшие братья». Эдвина – одна из основательниц нашей замечательной организации. Ныне она живет в Испании и приехала лишь с кратким визитом, но мы счастливы снова видеть ее в Читтертон-Феллс.
Бурные аплодисменты из зала.
Президент. А также давайте поблагодарим Садоводческую секцию, предоставившую очаровательные букеты для нашего заседания… О-о-о! Лес рук! Успокойтесь, успокойтесь, дорогие поклонницы флоры: хризантемы будут разыграны в лотерею сразу после ленча. Вырученные средства поступят в Благотворительный фонд поддержки полиции. А теперь, как всегда, торжественная минута: прошу всех встать и прочесть клятву нашего клуба.
Зал. Сестры во скорби, клянемся в вечной верности нашему Основателю, а также всем членам Вдовьего Клуба, как бывшим, так и нынешним. Будем вместе скорбеть и утешаться, смеяться и работать, жить и исцелять свои раны. Клянемся раскрыть наши сердца и объятия другим женщинам, которым вскоре предстоит лишиться спутника жизни. Клянемся вечно следовать девизу Вдовьего Клуба: Mors Magis Amicior Quam Inimicior[1].
Президент. Отлично. Леди, прошу вас не садиться. Нам вот-вот подадут рыбные палочки с рисом и песочные коржики. Ленч не для гурманов, конечно, но это лучшее, что может предложить «Темная лошадка»! Зато комиссия по Изысканию Радикальных Средств сегодня устраивает дегустацию новой сливочной помадки с орехами! Председатель комиссии Бетти Невиннинг полагает, что, если каждая из нас продаст по сто коробочек помадки, долгожданная экскурсия в старинную лондонскую тюрьму Тауэр нам обеспечена! Дорогие леди, воздержитесь от аплодисментов.
Теперь я имею честь и удовольствие предложить вам тост: за нового члена клуба! Господь недавно воздал по заслугам ее супругу. Приемная комиссия уже представила нашу гостью, но что нам в имени ее, ведь она – наша Сестра!
Зал. Ура-а-а! За все хорошее! Добро пожаловать во Вдовий Клуб!
Похороны куда веселее свадеб. Так говаривала моя мамочка, когда я была маленькой. Цветов больше, беседа остроумнее, угощение вкуснее, а уж выпивка несравненно лучше. «Элли, милая, – говорила моя мамочка, – за счастье молодых можно выпить и домашней шипучки, но залить горе удается лишь лучшим сортом чистого виски». Мамочка, упавшая с лестницы в попытке догнать уходящий поезд (не помогла даже кордебалетная подготовка), была бы в восторге от собственных похорон: они стали хитом сезона для родных и близких. У меня с весельем было туговато, но все остальные, включая отца, который маму обожал, до трех утра хлестали неразбавленный джин и горланили «Ножки врозь, мамаша Браун» к вящему неудовольствию соседей.
Через десять с лишком лет, промозглым утром восьмого мая, я стояла на продуваемом всеми ветрами кладбище прихода Святого Ансельма, и в голове у меня заезженной пластинкой вертелся мамочкин завет. Похороны и свадьбы… похороны и свадьбы.
Всего несколько месяцев назад мы с Беном обвенчались в этой старинной норманнской церквушке. А теперь я стою под вязами, жалкая и несчастная, ожидая, пока преподобный Роуленд Фоксворт начнет заупокойную службу.
Последние дни я жила словно в кошмаре. В недавнем прошлом я была мисс Элли Саймонс, перезрелая толстая девственница, смирившаяся со своей незавидной участью. Я не била в литавры, но и не жаловалась на судьбу. В те дни, когда стрелка весов зашкаливала за отметку восемьдесят, я вовсе не мчалась в ближайшую аптеку за ядом, а ныряла за утешением в холодильник. У меня была любимая работа – я художник по интерьеру, и, кстати, совсем неплохой, – любимый кот Тобиас, а мои разношерстные родственники весьма разумно свели свое общение со мной к ежегодным открыткам на Рождество. Словом, жизнь моя текла размеренно, без особых треволнений. Но судьба таки настигла меня в виде приглашения на семейное сборище в доме дядюшки Мерлина, дряхлого чудака, который полвека безвылазно проторчал за массивными стенами крошечного замка на скале близ деревушки Читтертон-Феллс.
Прибыть иль не прибыть?
Достойно ли приехать на собранье
И стать предметом родственных насмешек:
Корова, мол, жиртрест и поросенок?
Иль вежливо отвергнуть приглашенье?..
Отлично сознавая, что тетушка Астрид и ее омерзительно прекрасная дочурка Ванесса обхихикаются в норковые муфточки, если я не отважусь показать товар лицом (с тройным подбородком), я с разбегу позвонила в агентство «Сопровождение на ваш вкус». Прежде чем я успела вспомнить про девичью гордость и принципы истинной леди, миссис Швабухер всучила мне напрокат Бентли Т. Хаскелла, смуглого красавца, бывшего шеф-повара, ныне начинающего писателя порнографических романов. Этот джентльмен и должен был сопровождать меня на судьбоносный уик-энд.
И какой уик-энд! Дядюшка Мерлин тощим призраком разгуливал по дому в ночном колпаке и злобно язвил, а любящие родственники от восхода до заката вгрызались друг другу в глотки. Что касается услуг мистера Бентли Т. Хаскелла, то очень скоро я пришла к выводу, что изрядно переплатила. Он оказался на редкость наглым и ехидным типом. Первым делом моя временная собственность положила свой похотливый глаз на кузину Ванессу. Когда же я, не выдержав нервного напряжения, намекнула… ну ладно-ладно, объявила о нашей помолвке, этот субъект имел нахальство разозлиться. Естественно, у меня и в мыслях не было заарканить его. Увы, через несколько недель события приняли весьма запутанный оборот. Пришло известие, что дядюшка Мерлин скончался. Бентли Т. Хаскелл милостиво сопроводил меня на похороны в Читтертон-Феллс. Когда вскрыли завещание, к нашему полному остолбенению выяснилось, что мой сумасбродный дядюшка оставил все свое состояние нам с мистером Хаскеллом на определенных условиях. Первое: мне предписывалось за шесть месяцев сбросить примерно треть своего веса, Второе: за указанный срок Бену следовало разродиться литературным шедевром, в котором не будет ни одного неприличного слова. Третье: нам предлагалось эти полгода прожить в Мерлин-корте. Мы с Беном взвесили все «за» и «против» – и отважно ввязались в борьбу за приз. Я была в восторге от мысли, что могу содрать всю паутину, вымести вековую пыль и увидеть, как оживет дом. Мы наняли домоправительницу, мисс Доркас Критчли, которая стала самой лучшей подругой в мире. Джонас, ворчливый садовник, волшебным образом превратился в Джонаса Верного-До-Гроба, а Бену удалось сотворить самую блистательную кулинарную книгу из всех, что когда-либо плавали по почтовым океанам в надежде прибиться к обетованным издательским берегам. Конечно, я и надеяться не смела, что мы с Беном переживем сказочный любовный роман, под стать нашему замку с башенками и рвом, но тем не менее все случилось именно так. И в возрасте двадцати восьми лет я родилась заново: сбросила четверть центнера. Глаза, волосы и нос остались прежними, но тело мое было не узнать.
Господи, зачем ты поманил меня счастьем и тут же его отобрал?!
Бен помог положить конец моему трагическому роману с едой. Парадокс, если вспомнить про его профессию.
Ради него я прекратила запихивать в себя провизию, как в холодильник, перешла в другую весовую категорию, научилась себе нравиться и наконец обрела сладкое ощущение, что любима наяву, а не в мечтах. Мы собирались жить долго и счастливо.
Я упустила из виду одну важную деталь: я из тех женщин, что плодят несчастья, как крольчиха крольчат.
Скользя над покосившимися надгробиями, чайка испустила жалобный вопль. Викарий раскрыл молитвенник, шум голосов утих.
Сладковатый запах подгнивших венков пропитал воздух. По щеке скатилась слеза. Эти похороны – лакомый кусочек для гостей. Грандиозные передовицы в газетах: «Внезапная смерть при подозрительных обстоятельствах. Полиция начала расследование», «Подозревается молодая женщина!» То есть я.
Как несправедливо, что все внимание толпы сосредоточилось не на том, кого провожают в последний путь, а на мне! Я уверена, что все смотрят на меня.
«Что ты хочешь, Элли? – Мне показалось, я слышу голос мамочки. – Ты звезда в спектакле, где цена билета – скромный венок. Только ты можешь рассказать им про То Самое со всеми подробностями».
Я не убийца! Разве отчет судебного следователя не снял с меня все подозрения? Неважно, что там говорят или думают обо мне, я просто перестаралась в своем стремлении быть идеальной женой. Прикусив губу, я украдкой озиралась по сторонам из-под широких полей траурной шляпы. Ничего удивительного, если после страданий прошедшей недели я слегка рехнулась. Будь здесь отец Бена, мне было бы полегче. Но Папуля из принципа не ходит на похороны.