Спальня больше не казалась ему уютной и безопасной, не в последнюю очередь из-за расколотого зеркала и живущих в нем зловещих двоящихся образов. Но легкое беспокойство теперь не покидало его и в любом другом уголке огромной старой усадьбы. Что-то неприятное и тревожное воцарилось в атмосфере всего дома, как будто в нем умирал или только что умер один из жильцов. Это ощущение было очень неясным, некое предзнаменование перемен и новых возможностей, но в то же время порождало в возбужденном воображении сэра Джона жуткие образы, связанные с ужасными тайнами прошлых столетий и преступлениями против Природы и Священного Писания. Атмосферой ужаса и смерти была отравлена даже мебель, и у сэра Джона возникало гнетущее чувство, когда он вспоминал, каким спокойным и полным здравого смысла было поместье Бэбкоков до вторжения Темной Силы (в конце концов он решил называть ее так).
В конце концов чаша терпения сэра Джона переполнилась, и он решил избавиться и от проклятого зеркала, и от всей старой обстановки вообще. Вскоре дом заполонили подрядчики и рабочие, которые все измеряли, передвигали, снимали и разбирали. Сэр Джон решил переделать абсолютно все и даже провести в каждую комнату электричество. На это ушло несколько месяцев, но в результате поместье Бэбкоков было приспособлено, хотя и поверхностно, к двадцатому веку. Пока в доме царила рабочая суета, темные силы, преследовавшие сэра Джона, тоже не сидели без дела, и результате их усилий в его душу вторгся самый отвратительный и мерзкий из древних страхов.
Сэру Джону по-прежнему часто снилась Черная Башня. В одном из таких снов он оказался в огромном подземелье, где яростно спорило множество каких-то угрюмых и, судя по всему, глупых, людей. «Долой богов!» — кричали одни. «Давай богов!» — кричали другие в ответ. «Нет ни Башни, ни Грааля — все это лишь детские фантазии!» — блеяла маленькая белая овечка. Алиса превратилась в медведя, который помахивал длинным хвостом со змеиной головой на конце. «Три яйца, похожие на нас по размерам и по весу», — пропел блуждающий оранжевый осьминог и обвил своими щупальцами необычный хвост медведя. «Вот ступившие на Путь без Жезла Интуиции. Они уже пришли, но еще не знают этого. Имеющие „Я“ да не увидят. Умеющие яда не вкусят».
Записав этот сон в свой магический дневник, сэр Джон прокомментировал его так:
По причинам, которые мне не до конца понятны, я проснулся в полной уверенности, что Шекспир был посвящен в таинства Креста и Розы. Я чувствую, что близок к истинному пониманию его слов «мы созданы из вещества того же, что наши сны».
Несколько дней спустя он был приглашен на ужин к виконту Грейстоку. Первую часть вечера он вытерпел с большим трудом; гости пили слишком много бренди, курили слишком много сигар и все время говорили об охоте на лис — развлечении, которое сэр Джон считал варварским и бесчеловечным. Ему стоило больших усилий сдержаться и не процитировать собравшимся Уайльда, который метко назвал этот кровавый вид спорта «неразумное в погоне за несъедобным». Позевывая от скуки, он дал себя вовлечь в карточную игру, хотя обычно относился к этому виду времяпровождения с презрением. После того, как часы пробили десять, он вдруг вспомнил, что обычные игральные карты произошли от карт Таро. Пики — Жезлы Интуиции, черви — Чаши Сострадания, трефы — Мечи Разума, бубны — Пентакли Мужества, а вся колода соответствует астрологическим знакам Огня, Воды, Воздуха и Земли. , 52 недели и четыре времени года, 52 карты и четыре масти. Каббалистические знаки были повсюду, но и божественная сущность тоже была повсюду. Сэр Джон снова подумал, что нет такого места или времени, в котором бы не встречались и не пересекались видимый и невидимый миры. Он снова видел Будду во всем. Восприятие сэра Джона настолько обострилось, что вся его прошлая жизнь показалась ему полудремой. Он чувствовал себя всемогущим, к нему приходил один козырь за другим. Эйфория длилась весь следующий день и только на исходе третьего дня уступила слабому беспокойству, когда он вспомнил, что многие формы помешательства начинаются с похожего состояния возбуждения и эмоционального подъема, в котором любое событие кажется исполненным невероятно глубокого смысла.
Спустя два дня сэр Джон отправился в Лондон и в Британском музее повстречал — скорее всего, случайно — того напыщенного американца, с которым познакомился на поэтической вечеринке, Иезекиля (или Эзру?) Паунда. Паунд был подозрительно дружелюбен, под мышкой у него был зажат китайско-английский словарь и пачка записных книжек с надписью «Феноллоза» на обложках. Сэр Джон предложил ему вместе пообедать.
— Йейтс делает успехи, под моим влиянием, — с апломбом произнес Паунд, оторвавшись от рыбы и жареной картошки. — Он наконец-то выбрался из своего кельтского тумана и начал писать современные стихи.
Важничанье Паунда рассмешило сэра Джона, но ему удалось сохранить серьезное выражение лица. Он решил направить разговор в иное русло.
— Скажите, почему вас так привлекает китайская поэзия? — поинтересовался он.
— Китайская культура, — объявил Паунд, — будет играть в двадцатом веке не менее важную роль, чем греческая в эпоху Возрождения.
Он распространялся на эту тему еще добрых двадцать минут, и сэр Джон уже пожалел, что заговорил о поэзии. Наконец Паунд замолчал и снова склонился над своей тарелкой.
— А кто была та юная леди, которая декламировала капитана Фуллера? — спросил сэр Джон, движимый каким-то дьявольским порывом.
Паунд поднял голову и внимательно посмотрел на него.
— Ее зовут Лола Левин. Она утверждает, что родом из Франции, но я в этом сильно сомневаюсь. По-французски она говорит гораздо хуже, чем я.
— По-моему, ее акцент больше похож на австралийский…
— Точно, — согласился Паунд. — Она из тех юных леди, которым не стоит слишком доверять. Слыхали об Алистере Кроули?
Сэр Джон вспомнил это имя — один из руководителей ложи, которая откололась от «Золотой Зари» и, по слухам, впала в сатанизм.
— Пару раз, — ответил он.
— Что бы вы о нем ни слышали, это наверняка было нечто плохое, просто ваша английская сдержанность не позволила вам упомянуть об этом, — сказал Паунд, пронизывая сэра Джона своим острым взглядом. — Мой вам совет, сэр Джон: не связывайтесь с этой Лолой Левин. Говорят, что она была и до сих пор остается одной из бесчисленных любовниц Кроули. С людьми, которые подходят слишком близко к Кроули, его друзьям или любовницам, случаются ужасные вещи. Вы, конечно же, знаете Виктора Нойбурга?
— Я слышал об этом молодом поэте, но, к сожалению, не знаком ни с одним из его произведений.
— Несколько лет назад Нойбург был очень близок с Кроули. Сейчас он пытается прийти в себя после ужасного нервного срыва.
— Нервный срыв? — переспросил сэр Джон. — Вы имеете в виду…
— Так это называют доктора, — мрачно произнес Паунд. — Сам же Нойбург считает, что его преследуют демоны.
— О Боже, — сказал сэр Джон, — какой ужас!
— Да, — ответил Паунд, спокойно глядя сэру Джону в глаза. — Вот что может произойти с тем, кто неосторожно приблизится к Кроули или Лоле Левин. Нойбург даже утверждает, что Кроули однажды превратил его в верблюда.
— В верблюда?! — удивленно воскликнул сэр Джон.
— Именно. Конечно, более консервативный маг превратил бы его в жабу, но Кроули известен своей оригинальностью и необычным чувством юмора.
— Вы что, и вправду верите, что Нойбург превратился в верблюда? — спросил сэр Джон с неподдельным интересом.
— Черт возьми, конечно же нет! — воскликнул Паунд и пренебрежительно рассмеялся. — Но я думаю, что если вы свяжетесь с подобной шайкой и начнете заниматься йогой, медитацией, групповым сексом и спиритизмом, то уже чертовски скоро будете верить в еще большую чепуху.
На этой пессимистической ноте разговор закончился, и они расстались. Сэр Джон никак не мог решить, готов ли он уже поверить в то, что человека можно превратить в верблюда. Ему казалось, что подобным метаморфозам место скорее в народных сказках, чем в истинной традиции мистицизма, продолжателем которой объявила себя «Золотая Заря», и все же одна мысль не давала ему покоя. Что-то на самом деле произошло с несчастным Нойбургом, что-то такое, что психиатры пока не в силах ни понять, ни вылечить. Если мы созданы из вещества того же, что наши сны, то злые силы, которые Макбет называет «слугами ночи», так же важны в дешевом маскараде нашей жизни, как и все остальное. А ведь в этом есть каббалистическая логика: верблюд соответствует букве древнееврейского алфавита Гимел, которая, в свою очередь, соответствует карте Таро «Жрица под вуалью», а Жрица ведет нас над Бездной Галлюцинаций к Истинному Просветлению.
В тот же день после полудня — конечно, это было еще одна случайность, очередное совпадение, — сэр Джон увидел на Руперт-стрит Лолу Левин. Ошибки быть не могло: те же темно-каштановые волосы, тот же загадочный взгляд карих глаз, та же соблазнительная фигура, — одним словом, та же младая дева, выпускающая на волю красную кобру желания. Моля бога, чтобы Лола его не заметила, сэр Джон быстро прошел мимо, с трудом сдерживая мысли о нижних юбках, подвязках и прочих интимных деталях ее туалета.
